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„— Cine eşti tu, la urma urmei, spune? 
— O parte din acea putere 
Ce veşnic răul îl voieşte 
Și veşnic face numai bine.“ 


-„„Goethe FAUST“ 


„Cartea întâi 


Capitolul 1 


NU STAŢI DE VORBĂ CU NEGUNOSCUȚI ! 


La ceasul unui amurg Învăpăiat de primăvară, 
în parcul Patriarşie prudi! îşi făcură apariţia doi 
cetățeni. Primul, un bărbat la vreo patruzeci de 
ani, îmbrăcat în haine gri de vară, mic de stat, 
brunet, dolofan şi chel, ţinea în mînă pălăria 
decentă, din fetru moale ; faţa bine bărbierită i-o 
împodobeau niște ochelari uriaşi cu ramă neagră 
de baga. Celălalt, un tînăr lat în umeri, roşcovan, 
ciufulit, cu o şapcă în carouri dată pe ceafă, 
purta o cămașă de cow-boy, pantaloni albi boţiți 
şi pantofi negri de sport. 

Primul era Mihail Alexandrovici Berlioz în per- 
soană, redactorul-şef al unei reviste lunare literar- 
artistice şi preşedintele consiliului de conducere al 
uneia dintre cele mai de seamă grupări literare 
din Moscova, căreia i se spunea prescurtat MAS- 
SOLIT?, iar tînărul său însoțitor — poetul Ivan 
Nikolaevici Pontrev, care semna cu pseudonimul 


Bezdomnii $. 


1 Lacurile patriarhului. 
2 Literatura de mase. 


3 Pribeagul. 


Şi 


Intrînd sub umbra teilor 
Seriitori se şi repeziră spre 


culori pestriţe, purtînd firma 
rale“. 


Aici se cuvine să semnal 


abia înverziţi, cei doi 


ăm prima ciudățenie a 


acestei seri cumplite de mal. Nu numai lîngă 
CAlOŞC> CI ŞI pe toată aleea paralelă cu strada . 


Malaia Bronnaia, nu se afla ţipenie de om. La 


ceasul acela, cînd abia mai puteai răsufla de ză-. 
potopise cu arşiță 


puşeală, cînd soarele, după ce 
oscova, se prăvălea, învăluit într- 
undeva, dincolo de Sadovoe Kolţo, 
posea sub umbra teilor, nimeni nu 
bancă ; de la un capăt la altul ale 
— Apă minerală, vă rog, ceru Berlioz. 


o pîclă uscată, 


— N-avem apă minerală, îi răspunse cu un aer 


jignit femeia din chioşc. 


domnii. 
— Ne-o aduce pe seară, îl informă 
— ŞI ce aveţi? o întrebă Berlioz. 


— Sirop de caise, dar cald, preciză femeia. 
— Ei, daţi-ne, daţi-ne ! 


Siropul de caise făcu multă spumă galbenă, răs- 


pîndind în jur un miros de frizerie. Îndată ce go- 
liră paharele, pe cei doi literați îi apucă sughiţul. 
Plăură şi se așezară pe o bancă din apropiere, cu 
faţa spre lac şi cu spatele spre strada Bronnaia. 

ici se petrecu a doua ciudăţenie, privindu-l nu. 
mai pe Berlioz. Sughiţul i se potoli pe neaşteptate, 
inima îi zvicni şi, pentru o clipă, o simți parcă 
prăbuşindu-se undeva în gol, apoi revenind, dar 
cu un ghimpe înfipt într-ânsa. În același timp, îl 
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un chioșc vopsit în. 
„Bere și ape mine- 


nimeni nu po-. 
şedea pe vreo. 
ea era pustie. 


Bere aveţi ? se interesă cu glas răguşit Bez- . 


vînzătoarea. . 


cuprinse așa, din senin; o spaimă atât Ie ape 
încât îi veni să fugă din preajma lacurilor 

ă î l. Li Lă * A 
Pai să-şi dea seama ce-l speriase, aL 
jur, neliniștit și trist. Palid la faţă, își şterse rău 
tea cu batista, întrebîndu-se : „Ce-i cu mine PA 
ciodată nu mi s-a mai întîmplat una ca ha - 
prost cu inima... M-am surmenat... Se i gi 
timpul să dau dracului totul şi s-o întind la 
vodsk...“ ; e pa 

Deodată, văzduhul dogoritor din faţa ui_ se Si 
groşă, şi din el se înfiripă, un cetățean ii - 
cu o înfăţişare nespus de ciudată. Avea capu ua 
tite], cu şepcuță ide jocheu în creștet, și mio a 
haină cadrilată, cam scurtă, țesută şi ea din i 
duh... Deşi înalt de un stînjen, era îngust în ş pa 
nemaipomenit de slab şi, luați notă, avea 

jocoritoare. i 

i dusese o viaţă care nu-l e ie 
fenomene nefireşti, ieşite din comun. Pălin :p i 
mult, holbă ochii și-și zise în pia, Cuprins de p 
nică : „Nu se poate una ca asta 1... pia 

Dar, din păcate, se putea, şi cetăpeanul « SE ; : 
prin care vedeai ca prin sticlă, se gi: „E 
lui, cînd la dreapta, cînd la stînga, fără să ating 

ă î .. Lă 
Pra la culme, Berlioz închise ochii Ș 
cînd îi deschise din nou, îşi dădu seama paru 
se sfîrşise, mirajul se destrămase, ie ne m 
părnse şi, o dată cu el, şi ghimpele acela 

din inimă. 
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— Pfui, drace! exclamă redactorul-șef. Șuui, 
Ivan, adineauri, din pricina zăpuşelii, era gata- 
gata să fac o congestie cerebrală ! Am avut chiar 


un fel de halucinație... Încercă să zîmbească, dar . 


în ochi tot îi mai juca neliniştea, iar miinile îi 
tremurau. Treptat, se potoli, își făcu vînt cu ba- 
tista şi, spunînd destul de vioi: „Ei, aşadar...“, 
reluă firul întrerupt al discuţiei. 

Era vorba, după cum s-a aflat mai tirziu, despre 
Isus hristos. Redactorul-şef îi comandase poetului 
pentru numărul următor al revistei un amplu poem 
antireligios. Ivan Nikolaevici compusese poemul 
într-un timp foarte scurt, dar, din păcate, redac- 
torul nu era cîtuși de puţin mulțumit de operă. 
Bezdomnii zugrăvise personajul principal, adică pe 
Isus, în culori foarte sumbre, cu toate astea, după 
opinia redactorului, poemul trebuia refăcut, Şi 
acum, Berlioz îi ținea lui Ivan un fel de prelegere 
despre Isus, ca să-l convingă de greşeala de fond 
pe care acesta o comisese. 

Greu de spus cum ajunsese Ivan Nikolaevici la 
greşeala asta, poate din cauza forței de sugestie a 
talentului său, ori a necunoaşterii totale a proble- 
mei ? În orice caz, Isus apărea în poem viu, un 
Isus care a existat cu adevărat, numai, ce-i drept, 
plin de defecte. 

Berlioz însă voia să-i demonstreze poetului că 
esențial nu este dacă Isus a fost bun sau rău, ci că 
nu a fost pur şi simplu, toate istorisirile despre el 
ur doar nişte născociri, un mit, și nimic mai 
mult. 
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Se cuvine să arătăm că redactorul-şef era om 
citit, şi în prelegerea sa făcea cu multă iscusință 
referiri la istoricii din antichitate, la Filon din 
Alexandria, de pildă, sau la sclipitorul erudit Iosif 
Flavius, care n-au pomenit niciodată despre exis- 
tența lui Isus. 

Dovedind o erudiție remarcabilă, Mihail Ale- 
xandrovici îi spuse poetului, printre altele, că pa- 
sajul din Analele lui "Tacit, cartea a cincisprezecea, 
capitolul 44, unde se vorbește. despre supliciul lui 
Isus, nu este altceva decît un adaos fals, făcut 
mult mai târziu. 

Poetul, pentru care tot ceea ce-i împărtăşea  re- 
dactorul-şef constituia ceva nou, îl asculta cu 
luare-aminte, fixîndu-l cu ochii săi verzi, plini de 
vioiciune, sughițind doar la răstimpuri şi înjurînd 
în surdină siropul de cause. 

— În Orient nu există religie, urmă Berlioz, în 
care să nu se spună, de regulă, că o fecioară ne- 
prihănită l-a adus pe lume pe Dumnezeu. Creştinii, 
la rîndul lor, fără să fi născocit ceva nou, l-au 
creat în acelaşi chip pe Isus al lor, care nu a exis- 
tat În realitate. Ei bine, tocmai pe ideea asta tre- 
buie să cadă accentul principal... 

Vocea de tenor liric a lui Berlioz răsuna pe 
aleea pustie şi, pe măsură ce Mihail Alexandro- 
vici se aventura într-un labirint în care numai un 
om foarte cult îşi putea permite să se aventureze 
fără riscul de a-și frînge gâtul, poetul afla multe 
lucruri interesante şi instructive despre Osiris, bu- 
nul zeu egiptean, fiu al Cerului şi al Pămânrului, 
despre Fammuz, zeul: fenicienilor, despre Marduc, 
şi, în sfârşit, despre mai puţin cunoscutul Huitzi- 
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Lopochi, cumplitul zeu, cândva atft de venerat de - 


aztecii din Mexic. Chiar în tump ce Mihail Ale- Ă 
xandrovici îi povestea poetului cum modelau . 
aztecii din aluat figurina lui Huitzi-Lopochi, pe . 
alee se ivi, în sfârşit, un om. 4 


Ulterior, când, sincer vorbind, era prea tirziu, Ş 


diferite instituții l-au descris pe omul cu pricina - 
A i cei ev vu 4 
în cîte o notiță informativă, a căror confruntare . 


nu putea să nu trezească uimirea. Astfel, în prima 


se spunea că omul era mic de stat, avea dinți de 
aur și șchiopăta de piciorul drept. În a doua, dim- 
potrivă, că era un uriaș, avea coroane de platină - 
şi şchiopăta de piciorul sting. A treia informa. 
laconic că omul nu avea semne particulare. Sîn- - 
tem siliți să recunoaștem că nici una din aceste - 
mărturii nu e demnă de crezare. j 
În primul rînd, individul nu şchiopăta de fel, 
nu era nici scund și nici uriaş, ci, pur şi simplu, - 
înalt. În ce privește dinţii, în partea stingă avea . 
coroane de platină, iar în dreapta — de aur. | 
Purta un costum scump, din stofă cenușie, şi pan- - 
tofi la culoare, de proveniență străină. Bereta - 
cenușie și-o pusese falnic pe-o ureche, iar sub | 
raț ţinea un baston cu măciulie neagră, înfăți- . 
şînd un cap de pudel. Avea la vreo patruzeci şi - 
ceva de ani. Era proaspăt bărbierit, brunet, cu 
gura cam strîmbă. Ochiul drept — negru, stân- . 
gul — verde. Sprîncenele — negre, una mai pro- - 
nunțat arcuită decît cealaltă. Într-un cuvînt, un. 
străin, om de pe alte meleaguri. Ă 
Trecînd prin dreptul băncii pe care şedeau re- 
dactorul-şef şi poetul, străinul îi privi cu coada - 
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ochiului, se opri un pic, apoi se aşeză pe banca 
vecină, la cîţiva paşi de cei doi prieteni. 

»Un neamţ...“ îşi spuse Berlioz. „Englez... gîndi 
Bezdomnii. la te uită ! Poartă mănuși! Cum de 
nu moare de căldură !“ Străinul aruncă o privire 
peste clădirile înalte ce formau un pătrat în jurul 
lacului şi se vedea cît de colo că se afla pentru 
întiia oară prin aceste locuri şi că-i stîrneau in- 
teresul. Ochii i se opriră la etajele de sus, unde 
în geamurile ferestrelor se răsfringea sclipirea 
soarelui care-l părăsea pentru totdeauna pe Mi- 
hail Alexandrovici ; apoi, străinul își mută privi- 
rea în jos, unde geamurile începeau să capete cu- 
lorile amurgului, zîmbi condescendent şi ironic 
unui gînd ascuns, făcu ochii mici, îşi puse mfinile 
pe măciulia bastonului şi-și propti bărbia în ele. 

— Tu, Ivan, zise Berlioz, ai zugrăvit cu ironie 
şi foarte izbutit, de pildă, nașterea lui Isus, fiul 
lui Dumnezeu, dar buba e că încă înaintea lui 
Isus s-au născut un şir întreg de fii ai Domnului, 
ca, de pildă, Adonis al fenicienilor,  Attis din 
Frigia, Mithra — zeul perșilor. Mai pe scurt, nici 
unul din ei, de fapt, nu s-a născut cu adevărat, 
n-a existat, după cum n-a existat nici Isus, şi se 
impune ca în loc să descrii naşterea lui Isus sau, 
să zicem, venirea magilor, să vorbeşti despre zvo- 
nurile stupide legate de această venire. Altfel, din 
Povestirea ta reiese că Isus s-a născut într-ade- 
văr. 

Bezdomnii încercă să-şi curme sughițul care-l 
secătuise de puteri ; îşi opri răsuflarea, dar asta-l 
făcu să sughită mai chinuitor şi mai zgomotos ; 


în aceeaşi clipă Berlioz îşi întrerupse prelegerea, 
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întrucât străinul se ridică deodată Şi veni spre cei 
doi scriitori, care-l priveau mirați. 

— Vă rog să mă iertați, vorbi omul cu accent 
străin, dar fără a stâlci cuvintele, că-mi permit, 
deşi nu ne cunoaştem, însă obiectul discuţiei dum- 
neavoastră ştiinţifice este atît de interesant, în- 
fă 18 

Astfel vorbind, îşi scoase, politicos, bereta, şi 
celor doi prieteni nu le mai rămase altceva de 
făcut decît să se ridice și să-l salute. 

»Mai degrabă-i francez...“ gîndi Berlioz. 

»E polonez...“ îşi zise Bezdomnii. 

Se cuvine să adăugăm că străinul îi făcu poe- 
tului o impresie foarte proastă de cum deschise 
gura ; în schimb lui Berlioz îi plăcu, de fapt, nu 
asta este expresia potrivită, ci, cum să zic... îi 
stîrni curiozitatea. 

— Îmi îngăduiți să mă aşez lingă dumnea- 
voastră ? zise politicos străinul, şi cei doi, mai 
mult în silă, îi. făcură loc între ei, iar omul se 
instală sprinten la mijloc, intrînd direct în dis- 
cuţie. Dacă am auzit bine, ați binevoit să afirmaţi 
că Isus nu a existat? întrebă el, fixindu-l pe 
Berlioz cu ochiul stîng — cel verde. 

— Da, aţi auzit bine, confirmă reverenţios 
Berlioz, tocmai asta spuneam. 

— Ah, ce interesant! exclamă străinul. 

„Ce dracu o fi vrind și ăsta 2“ se întrebă Bez- 
domnii, încruntându-se. 

— Şi dumneavoastră eraţi de acord? se infor- 
mă necunoscutul, întorcîndu-se spre Bezdomnii, 

— Sută-n sută ! confirmă poetul, căruia îi plă- 
cea să se exprime colorat şi în metafore. 
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— Uimitor ! exclamă interlocutorul nepoftit ŞI, 
privind cu precauţie în „ur, şi coborîndu-şi vocea 
gravă, urmă: lertaţi-mă că vă plictisesc „atita, 
dar, după cum am înţeles, dumneavoastră, pe 
deasupra, nu credeți nici în Dumnezeu ? Spunînd 
aceasta, făcu nişte ochi speriați şi adăugă: Vă jur 
că n-am să suflu o vorbă nimănui! 

— Da, nu credem în Dumnezeu, confirmă 
Berlioz cu o umbră de zîmbet pe buze, amuzat 
de spaima turistului străin, dar despre asta se 
poate viorbi liber, cu voce tare. aci Z 

Străinul se lăsă pe speteaza băncii şi întrebă cu 
glas pițigăiat, de curios ce era : 

— Sînteţi atei?! i 

— Da, sîntem atei, răspunse zimbind Berlioz, 
iar Bezdomnii gîndi, înfuriindu-se : „lan te uită 
cum se ţine scai de noi șmecherul ăsta din străi- 
nătăţuri !“ tă i 

— O, e încîntător! srrigă uimitorul personaj, 
răsucindu-şi capul cînd la dreapta, cînd la stînga 
şi măsurîndu-i cu privirea pe cei doi literați. 

— În ţara noastră, ateismul nu mai miră pe 
nimeni, remarcă Berlioz cu politețe diplomatică. 
Marea majoritate a populaţiei noastre, devenind 
conștientă, de mult nu mai crede în poveştile cu 
Dumnezeu. ee ei 

Aici, străinul făcu următoarea figură : se ridică 
în picioare şi îi strînse mîna redactorului-şef, uluit, 
însoțindu-și gestul cu cuvintele : : 

— Dați-mi voie să vă mulțumesc din tot su- 
fletul ! i i 

— Pentru ce, mă rog, îi mulţumiţi ? se interesă 
Bezdomnii, clipind des din ochi. 
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— Pentru informaţia extrem de valoroasă şi 
deosebit de interesantă pentru mine, care călăto- 
resc, îl lămuri ciudatul străin ridicînd semnifica- 
tiv degetul arătător. 

Informaţia importantă făcuse, după cît se ve- 
dea, într-adevăr, o impresie puternică asupra tu- 
ristului, deoarece-și roti ochii speriaţi peste case, 
de teamă parcă să nu apară cumva la fiecare 
fereastră câte un ateu. 

„Nu, nu-i englez“, hotărâ Berlioz, iar Bezdom- 
nîi se întrebă : „Interesant, unde-o fi învăţat să 
turuie aşa rusește 2“ şi se încruntă din nou. 

— Dar permiteţi-mi să vă pun o întrebare, 
urmă noul sosit, după cîteva clipe de neliniştită cu- 
getare, cum rămîne cu demonstrarea existenţei ui 
Dumnezeu, cu argumentele, care, după cum se ştie, 
sînt exact cinci la număr ? 

— Din păcate, răspunse compătimitor Berlioz, 
nici unul din aceste argumente nu face doi bani, şi 
omenirea le-a trecut de mult la arhivă. Stnteți, 
cred, de acord că, rațional, nu poate fi vorba de 
nici o demonstrare a existenței lui Dumnezeu, 


— Bravo ! strigă străinul. Bravo ! Aţi reprodus 


întocmai ideea bătrinului şi neobositului Imma- 
nuel, cu privire la această temă. Dar iată nosti- 
mada : el a dărtmat cu desăvârşire toate cele cinci 
argumente, ca apoi, rîzînd parcă de sine însuși, să 
cimită un al şaselea, al său personal. 

— Nici argumentul lui Kant, obiectă cu un 
zîmbet subtil eruditul redactor-şef, nu este convin. 
gător. Nu degeaba spunea Schiller Că raționamen- 
tul lui Kant în această problemă îi poate satisface 
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numai pe sclavi, iar Strauss ridea pur şi simplu de 
acest argument. 


În în ce vorbea, Berlioz se întreba în sine: 


„Cine-o fi totuşi tipul ăsta? Şi cum de vorbeşte 
atît de bine ruseşte 2“ i 

— Pentru argumentele lui, Kant ăsta ar merita 
băgat pe vreo trei ani la răcoare, la Solovki ! trânri, 
dim senin, Ivan Nikolaevici. 

— Ivan ! şopti stînjenit Berlioz. 

Dar propunerea de a-l expedia pe Kant la So- 
lovki nu avu darul să-l uimească pe necunoscut, 
ci, dimpotrivă, îl făcu să se extazieze. 

— Exact, exact, vociferă el, şi ochiul stîng, cel 
verde, cu care îl fixa pe Berlioz, scăpără. Acolo 
îi e locul! ICă doar i-am zis eu atunci, la dejun : 
„Orice aţi spune, domnule profesor, aţi născocit 
ceva ce nu stă în picioare. O fi, poate, inteligent, 
însă prea-i de neînțeles. Lumea o să facă haz pe. 
seama dumneavoastră.“ 

Berlioz holbă ochii de uimire. „La dejun ?... 
I-a zis lui Kant?!... Ce tot îndrugă ăsta 2“ se în- 
trebă el. 

— Numai că, urmă străinul, adresîndu-se poe- 
tului, fără să se simtă jenat de mirarea lui Berlioz, 
nu-i cu putință să fie trimis la Solovki, dat fiind 
că de o sută de ani şi mai bine bătrinul sălăşluieşte 
pe meleaguri mult mai îndepărtate decît Solovki şi 
nu poate fi scos de acolo cu nici un chip — asta 
V-o garantez eu. 

— Păcat! replică arțăgosul poet. 

— Şi mie îmi pare rău, se declară, de acord. ne- 
cunoscutul, și ochiul drept îi scăpără. Mă neliniş- 
teşte însă un lucru: dacă Dumnezeu nu există, 
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atunci, se pune Întrebarea : cine îndrumă viața 


omului și, în general, toată rânduiala de pe pă- | 


mâînt ? 
—, Omul le îndrumă pe toate, se grăbi Bezdom- 


nfi să dea un răspuns răspicat la această chestiune, . 


ce-i drept, nu prea clară. 


— Să-mi fie cu iertare, obiectă blind necunos- . 


cutul, ca să îndrumi, trebuie să ai un Bias cît de 
cît exact pentru o perioadă mai lungă de 


ani, dar nici măcar să garanteze pentru ziua de 


mîine a propriei lui persoane ? Într-adevăr — aici. $ 
necunoscutul se întoarse spre Berlioz — închipui- 

de pildă, o să-ncepeți să - 
îndrumați, să dispuneți de dumneavoastră şi de 
alţii, într-un cuvânt, ca să zic aşa, să prindeţi gust, . 
şi deodată... faceţi... he... he... un cancer la plă- 


ți-vă că dumneavoastră, 


mâni... Spunind aceasta, străinul zâmbi dulce, ca 


şi cum gîndul la cancerul pulmonar îi făcea plă- . 


cere... da, un cancer... repetă el cuvântul răsună- 
„tor, Îngustîndu-și ochii ca un motan, ŞI iată că s-a 
isprăvit cu îndrumarea dumneavoastră !... 


Nu vă mai interesează nimic altceva decit pro- 
pria dumneavoastră soartă. Rudele încep să vă j 
mintă în față. Simţind că nu-i a bine, consultați 


urgent medicii, apoi apelaţi la şarlatani şi, uneori, 


chiar şi la ghicitoare. Toate acestea sînt lipsite de . 
sens, o ştiţi și dumneavoastră foarte bine. Dezno- 
dămîntul este tragic: cel care, mai ieri, socotea . 
că îndrumă, conduce — se pomeneşte dintr-o dată - 


22 


timp. Or, 
dați-mi voie să vă întreb, cum poate îndruma 
omul lucrurile, cînd el nu numai că nu-i în stare . 
să întocmească un asemenea plan, chiar şi pentru . 
un timp derizoriu de scurt, să zicem, de o mie de i 


întins țeapăn Într-o cutie de lemn, iar cei din jur, 
dîndu-şi seama că nu mai e bun de nimic, îl ard 
într-un cuptor. 

Dar se poate întîmpla și mai rău : îşi pune omul 
în gînd să plece la Kislovodsk — străinul îl aţin- 
teşte printre gene pe Berlioz — un lucru dintre 
cele mai banale, s-ar părea, uşor de realizat, dar 
nici asta nu izbuteşte să facă, pentru că, aşa, din 
pricini neşștiute, alunecă pe neașteptate şi nimerește 
sub roțile unui tramvai! Puteţi susține că a în- 
drumat chiar el lucrurile în felul ăsta ? Nu ar fi 
mai corect să credem că altcineva a decis în pri- 
vința lui? La aceste cuvinte, necunoscutul chicoti 
din cale-afară de ciudat. 

Berlioz ascultase cum nu se poate mai atent po- 
vestea neplăcută despre cancer şi tramvai şi înce- 
pură să-l chinuiască nişte gînduri confuze, alar- 
mante. „Ăsta nu-i străin... nu-i venit de peste ho- 
tare... îşi spunea el, e un individ cum nu se poate 
mai bizar... dar mă întreb, totuşi, cine e 2...“ 

— Doriţi o ţigară, nu-i așa? îl întrebă deodată 
necunoscutul pe Bezdomnii. Ce marcă preferaţi ? 

— Aveţi la alegere ? îl întrebă posomorit poe- 
tul, care-și terminase ţigările. 

— Din care preferaţi ? repetă necunoscutul. 

— Ei bine, „Marca noastră“, îl infonmă, furios, 
Bezdomnti. 

Necunoscutul scoase numaidecit din buzunar? 
portțigaretul şi-l oferi lui Bezdomnii. 

— Poftim, serviţi „Marca noastră“... 

Pe cei doi literați îi ului nu atât faptul că în 
portțigaret se găseau tocmai țigările »Marca noas- 
tră“, cât portțigaretul în sine. Era uriaș, din aur 
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fin, ŞI pe capacul lui, cînd îl deschise, sclipi fla- 
căra albastră a unul triunghi din briliante. 
i Aici, iterații cugetară, fiecare în felul său : Ber- 
10z — »Da, e un străin“, iar Bezdomnii — „Ian 
te uită, al naibii !* i 
soi şi cu erai Po igaretlua îşi aprin- 
Cite o țigară, iar Berlioz, nefiind fumă 
refuză. - A. a 
„Va trebui să-i ripostez cam aşa, hotărt Ber- 
10z : da, omul este muritor, nimeni nu neagă acest 
lucru. Dar adevărul e că...* 


Nu apucă să rostească i 
N scă aceste cuvinte, că i 
străinul : ii + 


— Da, omul este muritor, dar asta n-ar fi încă 
petrec uneori subit — 


nimic. Rău e că lucrurile se 
se N E pet de A 

ici e clenciul ! Şi că, în general, el nu-i în stare 
sa spună nici măcar ce va face astă-seară ! 

„Ce mod absurd de a aborda chestiunea...“ 
-gîndi Berlioz şi ripostă : 

WI asta-i cam exagerat. Cît priveşte seara de 
șanț şuu mai mult sau mai puţin exact cum va 

tigri înțelege de la sine că, dacă o iau pe 
stra ia, şi i ă ă 

rada bronnaia, şi acolo o să-mi cadă o cără- 
midă în cap... 

=— Asa, din senin, cărămida nu cade în cap ni- 

. y A A 

mânui niciodată, îl întrerupse pe un ton categoric 
necunoscutul. În ce mă priveşte, vă asigur că ea nu 


y ei SpA . . . 
va ameninţă în nici un caz. Dumneavoastră o să 


muriți de altă moarte. 
Fu Şuţi, poate, „de ce moarte anume ? se inte- 
resă Berlioz cu o ironie cum nu se poate mai fi- 


N A Lă . . 
rească, antrenîndu-se într-o discuție într-adevăr - 


stupidă. N-aţi vrea să-mi spuneţi şi mie ? 
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— Cu plăcere, se grăbi să încuviințeze străinul. 
Îl măsură pe Berlioz cu privirea, ca şi cînd s-ar 
fi pregătit să-i coasă un costum de haine, mormăi 
printre dinţi: „Unu, doi... Mercur se află în a 
doua casă... luna s-a dus... şase — nenorocire... 
seara — şapte...“ — după care declară cu glas 
tare, plin de voioşie : O să vi se taie capul! 

Bezdomnii, turbat de furie, se holbă la obraz- 
nicul necunoscut, iar Berlioz îl întrebă, zâmbind 
strâmb : fi 

— Şi cine anume o va face? Duşmanii ? Inter- 
venţioniştii ? e 

— Nu, urmă răspunsul, o rusoaică, o comsomo- 
listă. 

— Hm... mârţi Berlioz, enervat de gluma necu- 
noscutului ; asta, vă rog să mă scuzaţi, e puţin 
probabil. 3 cainii E. N ae 

— Şi pe mine vă rog să mă scuzaţi, sări stră- 
inul, însă aşa stau lucrurile. Daţi-mi voie să va 
întreb, ce faceţi în seara asta, dacă nu e un se- 
cret ? 7 AR 
— Nu-i nici un secret. De aici ma, duc pe 
acasă, în strada Sadovaia, apoi voi prezida o şe- 
dință la zece seara, la MASSOLII. Ev 

— Nu, asta n-o să se întîmple în nici un caz ! 
rosti străinul cu o neclintită convingere. 

— De ce, mă rog? i A 

— Pentru că — urmă el, aţintindu-și ochii în- 
gustaţi spre cer, unde, presimţind răcoarea serii, 
păsări întunecate însăilau neauzit bolta — pentru 
că Annuşka a şi cumpărat uleiul de floarea-soa- 
relui, şi nu numai că l-a cumpărat, dar l-a şi văr- 
sat. Aşa că şedinţa nu va mai avea loc. 
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N 


„La auzul acestor cuvinte, e 
in umbra teilor se lăsă tăcerea 
— lertați-mă, se interesă d 
erlioz, uitîndu-se ului 
Verzi şi uscate, 


3 ee : 
oarea-soarelui... şi numita Annușka ? 


de la sine înţeles că. 


— Am fost i 
| , » am fost, şinuo ă ! strigă i 
Pra i ia ŞI nu O dată ! strigă el, tor. 


— De unde îmi Ştiţi numele ? 


| i SE Vai de Nun a Nikolaev Cc 
> 1 1 


s i 

! ip elua poata străinul scoase din buzunar n 
a A ieraturnaia Gazeta apărut în ajun si 
aevici îşi văzu pe pri ină tre- 
i Pe prima pagină portre- - 
rose za — versurile. Dar pir sali i 
SI £ oriei şi popularității ce-l bucurase încă mai 
ri, a astă dată nu-l încânta de loc - 
Sa ar Ja rog, zise el, întunecîndu-se la 
A aşteptaţi o clipă ? 'Trebui 
spun o vorbă tovarăşului meu. Ș Sena 


dar cine nu 


e să-i 
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— Cu plăcere! E atît de bine aici, sub tei, 
exclamă necunoscutul. Şi, fiindcă veni vorba, nu 


mă grăbesc de fel. 

— Iată ce-i, Mişa, şopti poetul, trăgîndu-l pe 
Berlioz deoparte, ăsta nu-i turist străin, ci spion. 
E emigrant rus, care s-a strecurat în ţară. la cere-i 
actele, altfel ne scapă... 

— Crezi ? rosti în şoaptă, alarmat, redactorul- 
şef, şi în gândul lui: „Să ştii că are dreptate...“ 

— Poţi să mă crezi, îi hîrîi în ureche poetul; 
face pe prostul, ca să ne tragă de limbă. Ai auzit 
doar cum vorbeşte ruseşte — poetul îi tot dădea 
înainte, urmărindu-l cu coada ochiului pe necu- 
noscut, ca mu cumva acesta să dispară. Hai să 
punem mîna pe el, că de nu, o şterge... 

Şi-l trase pe Berlioz spre banca unde-l lăsaseră 
pe străin. | 

Acesta nu mai şedea. Se ridicase în picioare şi-i 
aştepta, ţinînd în mînă un carneţel cu scoarțe ce- 
nușii, un plic elegant şi o carte de vizită. 

— lertaţi-mă, vă rog, în focul discuţiei noastre 
am uitat să mă prezint. Poftiţi cartea mea de vi- 
zită, paşaportul şi invitația de a veni la Moscova 
pentru o consultaţie, rosti necunoscutul, convingă 
tor, aruncînd o privire sfredelitoare celor doi li- 
teraţi. 

Aceştia se simţiră jenaţi. „Drace, a auzit tot...“ 
gîndi Berlioz şi, printr-un gest plin de politeţe, îi 
dădu să înţeleagă că nu este necesar să-și prezinte 
actele ; în timp ce străinul i le vira sub nas redac- 
torului-şef, poetul apucă să citească pe cartea de 
vizită, scris cu litere latine, cuvîntul „profesor“ - 


şi litera majusculă 
un „W“. 
— Îmi face plăcere să vă cunosc, mormăi între 


timp redactorul-şef, fîsticit, şi necunoscutul băgă. 
actele din nou în buzunar. 


Relaţiile fiind astfel restabilite, toți trei se iinsta-. 


lară din nou pe bancă. 
— Aţi fost invitat la noi, în calitate de con-. 
sultant, profesore ? îl întrebă Berlioz. 4 
— Da, în calitate de consultant. 
— Sînteţi german ? se informă Bezdomnii, 


— E-e-u ?... făcu profesorul, căzind deodată pe. 
aş putea zice că sînt german, con- 


Indii, Da, 
i 


rmă el în cele din urmă. 
— O, sînt poliglot, cunosc foarte multe limbi, 
— ŞI ce specialitate aveți ? 


lioz. 
— M-am specializat în magia neagră. 


> 


ntrebă, curios, Ber-. 


„Asta-i bună !...* simţi ca un sfredel în creier. 


Mihail Alexandrovici. 
— Şi... ați fost invitat aici, la noi, în speciali-. 
tatea asta ? întrebă el, btlbtindu-se. 4 
— Da, în această specialitate, confirmă profe=. 
sorul şi-l lămuri: Aici, la biblioteca de stat, au 
fost găsite manuscrise autentice datînd din secolul, 


— A-a! Sînteşi istoric? îl întrebă Berlioz e 
uşurare și un profund respect. j 
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cu care începea numele —. 


— Da, sînt istoric, confirmă învățatul ŞI adăugă 
tam-nesam : Astă-seară, la Patriarşie prudi, va 
avea loc o istorie interesantă ! 

Spusele lui fl suimiră 'din nou la culme pe poet 
şi pe redactorul-șef : profesorul le făcu semn să 
vină mai aproape şi, cînd se aplecară spre el, 
șopti : 

— Să ştuți că Isus a existat, 7Ă 

— Uitaţi-vă, domnule profesor, replică Berlioz 
cu un zîmbet silit, avem toată stima pentru vastele 
dumneavoastră cunoştinţe, dar în ce ne priveşte, 
ne menţinem punctul nostru de vedere în această 

lemă. 
pri Dar nu-i nevoie de nici un punct de vedere, 
declară ciudatul profesor, pur şi simplu a existat, 
și atita tor. gt 

— Bine, dar se impun totuși nişte argumente, 
începu Berlioz. = 

— Nu-i nevoie de nici un fel de argumente, 
ripostă profesorul şi unmă, cu glas scăzut, pier- 


- Zndu-şi, nu se ştie de ice, accentul străim: Totul 


este cât se poate de simplu : În ziua a iii 
a lunii Nisan, lună de primăvară, la ceasurile i 
mineții, înfăşurat într-o mantie albă cu căptuşeală 
sîngenie, cu pas tîrștit de cavalerist... 


„O, zei, de ce mă pedepsiţi 2... Da, nu mai în- 


Capitolul 2 SI cape nici o îndoială, este ea, din nou ea, hemi- 
k crania, boală cumplită, de neînvins, cu dureri ce 
PILAT DIN PONT i cuprind o jumătate a capului... boală fără leac, 
î fără nici o scăpare... Să încerc să ţin capul nemiş- 
« 
În zi: a . a. : e SĂ cat... i Si 
pepene Ma i Paisprezecea a lunii Nisan, lună de Pe pardoseala de mozaic, lîngă havuz, îl aştepta 
îvară» la ceasurile dimineţii, înfăşurat într-o jilțul ; fără să se uite în jur, procuratorul se aşeză 
"Tai [) YI v i: E: . . 
mantie albă cu căptuşeală sângerie, cu pas târștit de și întinse mîna într-o parte. Respectuos, secretarul 
4 cavalerist, ieşi sub colonada dintre cele două: aci puse în această mînă un pergament. Neputîndu-și 
ii ale palatului lui Irod cel Mare procuratorul TE stăpîni o grimasă de durere, procuratorul parcurse 


cu coada ochiului cele scrise, înapoie secretarului 


deii, Pilat din P 
ont. 5 , : 
pergamentul şi rosti anevoie : 


Ura de moa : AS 
rte mirosul ule aaa DĂ : - 
acum totul prevest : iului de trandafiri, la — Acuzatul e din Galilea ? Cazul a fost pre- 
apa ea 0 zi proastă, întrucît mirosul. zentat tetrarhului ? 
acesta prinse a-l urmări încă di i L - 
e a ări încă din zori. i — Da, procuratorule, răspunse secretarul. 
fine părea că palmierii și chiparoşii din grădină. — Şi ce a hotărît tetrarhul ? 
si au un parfum de trandafiri, că la mirosul spe=. — A refuzat să dea o hotărtre definitivă, şi 
citic al echipamentului “de piele şi al sudorii pe. sentința de moarte dată de Sinedriu ţi-a trimis-o 
apei: iă, îl E și . . y . 
| care-l răspîndeau soldații d » A IN spre confirmare ţie, îl lămuri secretarul. 
fluvi ți din escortă se adăuga. =: ala 
efluviul acela blestemat al parfumului de trandz-. Obrazul procuratorului zvîcni. 
| RA randa- . — Aduceţi-l pe acuzat, porunci el încet. 
Numaideci ădinii, sub colonad 
Dinspre corpuri umaidecît, de pe terasa grădinii, sub colonada 
urile 4 . . . . u vy 
et. marile ae ere i Sale aflate În dosul pala- . balconului, doi legionari aduseră un bărbat de 
> 4 . . h v . - - . . v 
i a pe alase cohorta întîi din Legiunea . vreo douăzeci şi şapte de ani şi-l împinseră în faţa 
aul „_„inanta, venită cu procuratorul la Ye-. jilțului. Omul purta un hiton albastru, vechi și 
i; erai pn terasa superioară a grădinii se - rupt. Pe cap avea o legătură albă cu o curelușă 
Prelingea pînă în colonadă o şuviță de fum şi la. în jurul frunții, iar mîinile îi erau legate la spate. 
y . EI . Ma 2 si . 
acest fum amărui, care anunţa că, în centurii, bu Sub ochiul stîng se vedea o vînătaie mare, iar în 
, bu- 


colțul gurii, o zdrelitură cu sînge închegat. Se uita 
la procurator cu o curiozitate plină de neliniște. 
| După cîteva clipe de tăcere, procuratorul îl în- 
30 trebă cu glas încet, în arameică : 


are se şi apucaseră să gătească prînzul, se adăuga 
acelaşi iz de ulei de trandafiri, | 


ŞI 


—— Va să zică, tu eşti acela care a instigat po- 


porul să dărîme templul din Yerushalayim ? | 
Procuratorul şedea ca o stană 'de piatră, şi nu- 
mai buzele i se mișcară uşor de tot, cînd ros 


aceste cuvinte. Şedea ca o stană de piatră, penrru. 
z vază . | 
că se temea să-şi miște capul ce-i ardea de o du= 


rere cumplită. | 

Apropiindu-se puţin, omul cu mfinile lega 
vorbi : 

— Om bun ! Crede-mă... : 

Dar procuratorul, tot nemișcat, îl opri, fără 
ridice glasul : 


— Mie îmi spui „om bun“? Te înşeli. La Ye- 


rushalayim se șuşoteşte că sînt un monstru fioros; 


ceea ce e perfect adevărat, şi adăugă, tot atît de. 
monoton: să vină centurionul Moartea-Șobola=. 


nilor. 


cel mai înalt soldat din legiune, şi atît de lat în 


umeri, încît umbri cu desăvîrșire discul soarelui ce. 


abia se arătase la linia orizontului. 

Procuratorul îi spuse centurionului în latineşte : 

— Infractorul acesta îmi zice „om bun“. Scoa-. 
te-l cîteva clipe de-aici şi lămurește-l cum trebuie. 
să-mi vorbească. Dar să nu-l schilodești. 

Și toţi, în afară de procuratorul nemișcat ca 9. 
stană de piatră, îl petrecură cu ochii pe Marcus 3 
Moartea-Şobolanilor, care făcu un semn cu mîna. 
celui arestat să-l urmeze. Oriunde apărea centu-. 
rionul, toţi îl petreceau cu privirile, din pricina 
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staturii înalte, iar cei care-l vedeau pentru întiia 
oară rămâneau cu ochii aţintiţi şi la chipul său des- 
figurat : nasul îi fusese cîndva spart de un german 
cu o lovitură de ghioagă. î 

Pe mozaic răsunară cizmele grele ale lui Mar- - 
cus ; omul cu mîinile legate îl urmă cu pas Uşor ; 
sub colonadă se lăsă tăcere adîncă; în grădină, 
lîngă balcon, se auzeau gungurind porumbeii, iar 
în havuz apa susura un cîntec ciudat şi plăcut. 

Procuratorul ar fi vrut să se ridice, să-şi apropie 
tîmpla de jetul apei şi să încremenească așa. Şua 
însă că nici asta nu-i va ajuta. i 

După ce-l scoase pe arestat de sub coloane în 
grădină, Moartea-Șobolanilor luă. un bici din mâi- 
nile legionarului care stătea. la picioarele unei sta- 
tui de bronz şi, făcîndu-şi alene vînt, Îl lovi pe 
arestat peste umeri. O făcu ușor, fără zel, dar 
omul, ca şi cînd i-ar fi retezat cineva picioarele, 
se prăbuşi pe dată la pămînt, cu răsuflarea tăiată, 
alb la față şi cu ochii nemișcaţi, fără urmă de 
expresie. 

Cu o singură mînă, cu stînga, Marcus ă săltă 
ușor în aer, ca pe un sac gol, ridicîndu-l în pi- 
cioare, şi vorbi fonfăit, pronunțînd stilcit cuvin- 
tele arameice : : E 

— Procuratorului roman îi spui „hegemon , 
Alte vorbe nu rosteşti ! Să stai smirnă ! Ai înţeles, 
sau te mai lovesc ? i VAN a cae 

Arestatul se clătină, dar izbuti să-şi biruie slăbi- 
ciunea ; culoarea îi reveni în obraji, îşi trase răsu- 
flarea şi răspunse cu glas răguşit : 
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— Te-am înşeles. Nu mă lovi! 


n) A Li Li 
Peste cîteva clipe, se afla din nou înaintea pro- 


curatorului. 


Răsună un glas stins, bolnav : 
— Numele ? 


— Al meu? se interesă grăbit arestatul, expri- 
rința de a răspunde cu - 


* A 4 
mînd cu toată fiinţa lui do 
înțelepciune, spre a nu-i mai stirni mânia. 


— Pe al meu mi-l știu. Nu te preface mai prost . 


ze ai “i 4 
decît eşti. Al tău, rosti încet procuratorul. 


— Yeshua, se grăbi să-i răspundă arestatul. 
— AL vreo poreclă ? 
— Ha-Nozri. 
— De unde eşti de fel > 


— Din oraşul 'Gamala, răspunse arestatul, ară- - 


A 
tînd cu un semn al capului că undeva, departe, în . 


dreapta lui, la miazănoapte, se află oraşul Gamala. 


— Din ce seminţie eşti ? 
„— Nu ştiu exact, răspunse vioi arestatul, Nu-i | 
țin minte pe Părinții mei. Mi s-a spus că tată] 
meu ar fi fost sirian... ! j 
— Unde locuiești ? 


— Nicăieri, răspunse  sfios arestatul, umblu 


dintr-un oraș în altul. 


a se poate spune scurt, într-un cuvînt — 
vagabond, zise I- i ă 

vag > Zise procuratorul și-l mai întrebă : rude 
— Nu am „pe nimeni. Sînt singur pe lume. 

— Karte ştii ? 

— Da. ă 
— Cunoşti vreo limbă în afară de arameică ? 
— Da. Elina, SĂ 
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O pleoapă umflată se ridică uşor, un ochi învă- 
luit în ceața suferinţei se uită fix la arestât. Celă- 
lalt ochi rămase închis. 

Pilat urmă în elină: 3 i 

— Va să zică, tu eşti cel câre voiai să dărtmi 
templul și ai îndemnat poporul la săvîrşirea aces- 
tei fapte? 

Arestatul se învioră din nou ; ochii lui nu mai 
exprimau spaimă ; răspunse în elină : 

— Eu, om b... în ochi îi fulgeră groaza, era cât 
pe ce să spună ceea ce nu trebuia — eu, hegemon, 
nu am pus niciodată la cale dărîmarea templului 
şi nu am instigat pe nimeni la săvirşirea acestei 
fapte nesăbuite. 

Pe chipul secretarului, gîrbovit deasupra mesei 
joase, ca să: înscrie depoziția, se citea mirarea. Ri- 
dică privirea, apoi îşi plecă din nou capul asupra 
pergamentului. 

— În zi de sărbătoare, o mulțime de oameni se 
scurge în acest oraş. Printre ei se află magi, astro- 
logi, prezicători şi ucigași, zise monoton procura- 
torul, dar şi mincinoşi. Tu, de pildă, ești un min- 
cinos. Aici stă scris limpede: a instigat poporul 
să dărtme templul. O spun mărturiile oamenilor. 

— Acești oameni buni, vorbi din nou arestatul 
şi — adăugînd repede : hegemon... — urmă: sînt 
neştiutori şi au încurcat tot ce le-am spus. Înde- 
obşte, încep să mă tem că încurcătura asta va dăi- 
nui multă vreme. Şi toate acestea, pentru că el 
notează greşit vorbele mele. 

Unmă o tăcere. Acum, ochii bolnavi ai procura- 
torului își aţinteau privirea grea asupra aresta- 
tului. 
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— Îşi repet pentru ultima oară, nu mai face pe. 
nebunul, zâlharule, rosti Pilat, sec și monoton, nu ai 
multe la răboj, dar ce stă scris acolo e de ajuns 
ca să fii spânzurat. | 

— Nu, nu, hegemon, zise arestatul, încordîn- 
du-se tot, în dorința de a convinge — umblă, um- 
blă mereu unul cu pergament din piele de ţap în 
mină şi scrie tot. Într-o zi, mi-am aruncat ochii pe 
acest pergament şi m-am îngrozit. Nu rostisem | 
nimic din ceea ce scria în el. L-am implorat : arde, 
rogu-te, pergamentul tău ! Dar el mi l-a smuls din. 
mînă şi a fugit. | 

in Cine era ? întrebă cu scîrbă Pilat, trecîndu-și 
mîna peste timplă. 

— Levi Matei, răspunse cu bunăvoință omul ; 
strîngea dările ; m-am întâlnit cu el prima dată pe 
drumul spre Betfaghe, în locul unde iese în clin o 
grădină de smochini, și am stat de vorbă cu dîn-. 
sul. La început, s-a purtat duşmănos cu mine și 
chiar m-a jignit, adică a crezut el că-mă jigneşte, - 
făcîndu-mă cîine, Spunînd aceasta, arestatul zâm- 
bi: eu nu văd nimic rău în acest animal, şi cu- 
vîntul n-are de ce să mă supere... 

Secretarul nu mai notă nimic, aruncînd cu coada 
ochiului o privire mirată, nu arestatului, ci procu- 
ratorului. j 
„iza „Dar după ce m-a ascultat, Levi s-a mai 
îmblînzit, urmă Yeshua, pînă la urmă, a aruncat 
banii în drum, spunînd că merge cu mine să pri- 
begească... | 

Pilat zâmbi neîncrezător, rînjindu-și dinții gal- 
beni, cu obrazul bolnav nemișcat, şi rosti, întor- - 
cîndu-se cu tot trupul spre secretar : “A 
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— O, cetatea Yerushalayimului ! Cîre nu se aud 
în ca! Auziţi! Cel ce strînge dările a aruncat 
banii în drum ! 

Neştiind ce să răspundă la aceste vorbe, secre- 
tarul socoti de cuviință să repete zîmbetul lui Pilat. 

— Mi-a spus că din ziua aceea urăşte banii, lă- 
muri Yeshua faptele ciudate ale lui Levi Matei şi 
adăugă: De atunci, Levi e tovarășul meu de 
drum. 

Rînjind mereu, procuratorul se uită la arestat, 
apoi la soarele ce se înălța neabătut tot mai sus 
deasupra statuilor ecvestre de pe hipodromul ce se 
întindea jos, departe, în dreapta, şi deodată, cu 
un fel de chin sîctitor, se gândi că lucrul cel mai 
simplu ar fi să-l alunge din balcon pe tlharul 
acesta ciudat, rostind numai două cuvinte: „la 
spînzurătoare“. Să alunge şi escorta, să plece de 
sub colonadă, să intre în palat, să poruncească să 
i se facă întuneric în odaie, să se trîntească pe 
pat, să ceară apă rece, să-și strige cu glas jalnic 
cîinele, pe Banga, şi să i se plingă de hemicranie. 
Și prin capul chinuit al procuratorului trecu deo- 
dată, ademenitor, gîndul la otravă. 

Îl privea cu ochii tulburi pe omul din faţa sa şi 
cîtva timp nu scoase o vorbă, chinuindu-se să-şi 
aducă aminte de ce la acest ceas de arşiță al dimi- 
neţii, sub soarele necruţător al Yerushalayimului, 
stă dinaintea lui arestatul acesta -cu chipul desfi- 
gurat de pe urma bătăilor îndurate și ce întrebări 
inutile va trebui să-i mai pună. 

— Levi Matei? întrebă cu glas răgușit bolna- 
vul şi închise ochii, 
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nuitor. 


— Dar ce spuneai tu mulțimii 'din piață despre. 


templu ? 


„Glasul acesta, ce-i străpungea parcă tîmpla lui Ș 
Pilar, era negrăit de chinuitor ; ȘI acest glas rostea:. 
— Eu, hegemon, spuneam că se va prăbuși . 


templul credinţei vechi şi se va înălța un nou tem- 
plu — al adevărului. Am vorbit așa, ca să fie mai 
pe înţelesul oamenilor. i 
rea Pentru ce, vagabondule, ai tulburat în piaţă 
minţile oamenilor cu vorbele tale, povestind des-. 
iat adevăr de care n-ai habar? Ce este ade- 
Vorbind, Procuratorul gîndea : „O, zei! îi iauă 
un interogatoriu fără rost... Mintea nu mă mai. 
ajută de loc...“ Și din nou i se năzări o cupă cu. 
licoare întunecată. »Otravă, vreau otravă...“ Ş 
Auzi iar glasul acela : XI 
— Adevărul e, în primul rînd, că te doare 
capul, şi de doare atît de tare, încât te gîndeşti cu 
lașitate să-ţi curmi zilele. Nu numai că nu ești în | 
stare să Vorbești cu mine, dar îţi e greu chiar să 
ma şi priveşti. Iar acum, fără să vreau, sînt călăul 
tău, ceea ce mă mihneşte. Nu te poţi gîndi la ni- 
MIC și doreşti doar să vină cîinele tău, singura 
Vietate, pesemne, de care ești legat. Dar "chinerile 
tale se vor sfârşi de îndată, are să-ți treacă dur 
rea de cap. 
Secretarul holbă ochii, a 


cre olb; ţintindu-i asupra aresta= 
tului, şi se opri din scris, 4 - 
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— Da, Levi Matei, auzi el glasul metalic chi-. 


Pilat îl fixă cu o privire chinuitoare pe arestat 
şi descoperi că soarele se înălțase destul de sus 
. . y y bd 
deasupra hipodromului, că o rază pătrunsese sub 


colonadă şi se strecurase spre sandalele scîlciate ale 
lui Yeshua, care se ferea de soare. 

Procuratorul se ridică din jilț, îşi strînse capul 
în mâini, şi pe faţa lui gălbuie, bărbierită, se în- 
tipări groaza. În clipa următoare, izbuti să se stă- 
pînească printr-un efort al voinţei şi se lăsă din 
nou în jilț. 

În timpul acesta, arestatul nu contenea să vor- 
bească, dar secretarul nu mai nota nimic, ci, stind 
cu gâtul întins ca un gînsac, se străduia să nu 
piardă nici un cuvînt. 

— lată, durerea a pierit, urmă arestatul, ui- 
tîndu-se cu o adîncă bunăvoință la Pilat, şi sînt 
tare bucuros. Te-aş sfătui hegemon, să părăseşti 
pentru o vreme palatul şi să te plimbi pe jos, un- 
deva prin împrejurimi, chiar şi prin grădinile de 
pe Golgota. Furtuna se va dezlănţui... Yeshua se 
întoarse spre soare, îşi îngustă ochii... mai târziu, 
spre seară. O plimbare ţi-ar fi de mare folos, şi eu 
te-aş însoți cu plăcere. Mi-au trecut prin minte 
unele gînduri noi, care, cred, ar putea să-ți pară 
vrednice de luare-aminte ; ţi le-aș împărtăşi cu 
plăcere, cu atît mai mult, cu cît pari un om foarte 
înțelept. Secretarul se făcu palid ca moartea și 
lăsă să-i scape sulul din mînă. Din nefericire, ești 
prea închis în tine, urmă arestatul, pe care nimeni 
nu-l întrerupea, şi ai pierdut cu desăvârșire Încre- 
derea în oameni. Că doar nu-i îngăduit, recunoaşte, 
să-ți dăruieşti toată dragostea de care eşti în stare 
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— Uifiui cîine. Săracă ţi-e viâţa, hegemon — şi, 
spunînd aceasta, Yeshua îşi îngădui să zîmbească. . 

Secretarului nu-i venea să-şi creadă urechilor. - 
Dar era nevoit s-o facă. Se strădui deci să-şi ima- 
gineze ce formă capricioasă anume va îmbrăca ş 
mînia procurătorului, impulsiv din fire, la auzul. 
acestei nemaipomenite obrăznicii. Dar nu izbuti 
să-şi imagineze asta, cu toate că-] cunoștea. bine . 
pe procurator. | i A 

mei răsună glasul spart, răgușit, al procura- 
torului, care porunci pe latineşte : 

— Dezlegaţi-i mîinile. DE 

Un legionar din escortă îşi lovi lancea de pă- . 
mînt, o trecu altuia, se apropie şi desfăcu  frîn- 
ghiile  arestatului. Secretarul ridică  sulul . de jos, 
hotărît să nu noteze deocamdată Nimic şi să nu se 
mire de nimic. 

— Recunoşti, întrebă Pilat încet, 
eşti un mare vraci ? 

— Nu, procuratorule, nu sînt vraci, răspunse 
arestatul, frecîndu-și cu desfătare încheietura | sta- 
cojie, umflată și amorțită a miinii, 

Cu o căutătură aspră, zvîrlită pe sub sprincene, 


în elină, că 


Pilat îl sfredelea pe arestat, iar ochii lui nu mai 
erau acum tulburi, în ei apăruseră binecunoscutele 
scăpărări. 


— Nu te-am întrebat, zise procuratorul, cunoşti 
cumva și limba latină ? 

— Da, o cunosc, răspunse arestatul, 

Obrajii gălbui ai lui Pilat se îmbujorară ; întrebă 
pe latineşte : e 

— Cum de ţi-ai dat seama că am vrut să-mi 
strig cîinele ? 
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— Foarte simplu, răspunse arestatul, tot în la- 
vineşte. Îşi plimbai mîna (arestatul repetă gestul 
lui Pilat), ca şi cînd ai fi vrut să mîngii un cîine, 
iar buzele tale... 

— Da, încuviinţă Pilat. su MILE 

Urmă o clipă de tăcere. Apoi Pilat îl întrebă 
în elină: 

— Aşadar, eşti vraci ? N 

— Nu, nu, răspunse cu vioiciune arestatul. Cre- 

-mă, nu sînt vraci. i ati 
[e dacă vrei ca asta să rămână o taină, 
fie. Nu are o legătură nemijlocită cu cazul tău. 
Afirmi, deci, că n-ai îndemnat oamenii la a 
marea... sau incendierea, sau distrugerea pe altă 

lulu ? 
ale A 8 A îndemnat pe nimeni, hegemon, sepia 
la astfel de fapte. Par eu un om slab de minte: 

— E adevărat, nu pari un om slab de ip. 
răspunse încet procuratorul, cu un zîmbet, dar un 
zîmbet înfricoşător. Jură atunci că așa ceva nu s-a 
4 A 
A Et și vrei să-ți jur ? întrebă, înviorîndu-se 
vădit, omul cu mîinile dezlegate. 

— Chiar şi pe viaţa ta, îi ceru procuratorul, şi 
e tocmai momentul să juri pe Viața ta, deoarece, 
află de la mine, ea attrnă de un fir de păr. 

— Nu 'crezi, cumva, hegemon, că tu ai atir- 
nat-o ? îl întrebă arestatul. Dacă o crezi, te înșeli 


- amarnic. 


Pilat tresări şi-i răspunse printre dinţi : fe 
— Pot să tai firul acesta. A 


pat 


— Şi în privinţa asta te înşeli, îl contrazis 


arestatul,:cu un zîmbet senin, ducîndu-și mîna p 
văză la ochi, spre a se feri de lumina soarelu 
Recunoşti că nu poate să-l taie decit cel care. 
atîrnat viaţa mea de acest fir ? 

— Da, da, rosti, zîmbind, Pilat, acum nu mi 
îndoiesc de fel că tot soiul de gură-cască din Ye 
rushalayim s-au ţinut după tine, pas cu pas. N-as 
habar de cel ce ţi-a atîrnat limba în gură, dar. 
bine atirnată. Ia spune, e adevărat că ai intrat î 
Yerushalayim prin Poarta Susa, călare pe un asit 
însoţit de gloata care te aclama ca pe un proroc. 
Spunînd aceasta, procuratorul făcu un gest sp 
sulul de pergament. | 

Arestatul îl privi cu nedumerire. 

— Nioi măcar nu am asin, hegemon, zise e 
Am intrat în Yerushalayim într-adevăr pri 
Poarta Susa, dar pe jos, însoțit doar de Levi Mate 
şi nimeni nu a strigat nimic, deoarece. nimeni n 
mă cunoștea atunci la Yerushalayim. 

— Dar tu îi cunoşti cumva — urmă Pilat, 
ochii țintă la Yeshua — pe Dismas, Hestas şi 
Baraba ? , 

— Nu-i cunosc pe acești oameni buni, răspuns 
arestatul. — 

— Spui adevărul ? 

— Adevărul. | 

— Şi acum, răspunde, pentru ce tot zici „oa 
meni buni“ ? Le spui tuturor aşa ? 

— Tuturor, încuviință arestatul, oameni răi n 
sînt pe lume. j 
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: iata, 
— Pentru prima oară aud una ca asta, zîmbi 


"ironic Pilat. Dar poate că nu cunosc destul via- 


șa !... Nu e nevoie să notezi mai departe, se în- 
toarse spre secretar, deși acesta nu mai nota ni- 
mic, şi urmă, adresîndu-se din nou arestatului : Ai 
citit despre asta în vreo carte elinească ? 

— Nu, cu mintea mea am ajuns să cuget astfel. 

— Şi propovăduieşti lucrul ăsta ? 

— Da. EA : 

— Şi centurionul Marcus, de pildă, poreclit 
Moartea-Şobolanilor, cum e după părerea ta, bun 2 

— Da, răspunse arestatul, e bun, însă, ce-i 
drept, e un nefericit. De cînd oamenii buni l-au 
sluțit, a devenit aspru şi crud. Ar merita să se 
ştie cine l-a schilodit. pi i ? aha 

— Îşi spun eu, bucuros, îi răspunse Pilat, fiindcă 
am fost de față. Oamenii buni se năpusteau asupra 
lui, ca nişte cîini asupra ursului. Germanii îl apu- 
caseră de gât, de miini şi de picioare. Manipul-ul 
de infanterie căzuse în încercuire, şi dacă din 
flanc nu ar fi pătruns un escadron de cavalerie, 
pe care îl comandam eu, tu, filozofule, nu ai mai 
fi avut ocazia să stai de vorbă cu Moartea-Șobola- 
nilor. Acestea s-au petrecut în bătălia de la Idi- 
staviso, în Valea Fecioarelor. : 

— Dacă aș fi putut sta de vorbă cu el, zise 
deodată visător arestatul, sînt convins că s-ar fi 
schimbat mult. i 

— Presupun, se grăbi să riposteze Pilar, că nu 
i-ar fi făcut plăcere legatului legiunii, dacă ai fi 
încercat să vorbeşti cu vreunul din ofițerii sau sol- 
daţii săi. De altfel, asta nici nu se va întîmpla, 
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spre norocul tuturor, şi cel dintii care va ave 
grijă de lucrul acesta voi fi eu. 


În clipa aceea, sub colonadă, veni în zbor ca 6 


săgeată o rîndunică, descrise un cerc sub plafonu 
aurit, cobori mai jos, gata-pata să atingă cu ari 
pa-i ascuţită chipul statuii de bronz dintr-o firid 
şi dispăru apoi după capitelul unei coloane. Pl 
nuise, poate, să-și facă acolo cuibul. at sil 
Cît ţinu zborul rîndunicii, în capul procurato; 
rului, acum limpede şi ușor, se îrichegă următoare 
formulă : interogîndu-l cu de-amănuntul pe. filo; 
zoful vagabond, Yeshua, poreclit Ha-Nozri, hege 
monul nu a găsit elementele constitutive ale unei 
infracțiuni, şi mai ales, nu a constatat nici o legă: 
tură între faptele lui Yeshua și tulburările ce avu 
seseră loc cu puţin înainte la Yerushalayim. Filo- 
zoful vagabond s-a dovedit a fi un alienat mintal 


și, drept urmare a acestei constatări, procuratorul 


nu confirmă “sentința de moarte a lui Ha-Nozri, 


dată de Micul Sinedriu. Avînd în vedere că vor= 


bele utopice, scornite de mintea tulburată a lui Haz 


Nozri, ar putea să provoace tulburări la Yerushazi 


layim, procuratorul îl va exila pe Yeshua din Ye- 
rushalayim şi-l va închide în Cezareea, pe țărmul 


Mării Mediterane, cu alte cuvinte, chiar acolo unde 


se află reședința procuratorului. , 
N y 


Aripile rîndunicii filftiră chiar deasupra capului ă 


hegemonului, pasărea zvâcni spre bazinul fîntinii 
și zbură de sub colonadă, în grădină. Procuratorul. 


ridică ochii şi, aţintindu-i asupra arestatului, zări 3 
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“lingă acesta o trimbă de colb aprinzîndu-se parcă 
şi strălucind în soare. 


— Asta e totul în legătură cu el? îl întrebă 
ilat pe secretar. 
= Din păcate, nu, declară pe neaşteptate secre- 
tarul, întinzîndu-i lui Pilat un alt pergament. 

— Ce mai e? se încruntă procuratorul. : 

După ce citi pergamentul, se schimbă şi mai 
tare la față. Pesemne un val de sînge negru îi ă 
văli în obraz şi de-a lungul gâtului, sau oaie ta 
fu pricina că pielea lui îşi pierdu nuanța gălbuie, 
bătând acum în cafeniu, iar ochii i se afundară 

rcă în orbite. 
"Probabil că tot sîngele o fi fost de vină, sîngele 
care-i năvălise în cap şi-i pulsa în timple, fapt 
este că procuratorului i se tulbură vederea. 1 se 
năzări deodată că vede cum capul arestatului în- 
cepe să plutească şi apoi se face nevăzut, iar d 
locul lui apare un altul, pleşuv, cu o cunună că 
aur, cu zimţi rari ; pe frunte avea o rană rotun ă, 
deschisă, unsă cu alifie. O gură ştirbă, căzută, cu 
buza de jos atîrnîndu-i capricioasă. Lui Pilat i se 
năzări deodată că nu mai vede coloanele tranda- 
firii ale balconului, că acoperișurile depărtate ale 
Yerushalayimului au dispărut, că totul s-a cufun- 
dat în desişul verde al grădinilor. Eee, na se 
întîmpla şi cu auzul lui: se făcea, ca şi cînd a 
deva, departe, răsună încet şi ameninţător te i 
ţele şi se aude limpede o voce nazală, însăilîn 
trufaș cuvintele : „Legea cu privire la lezmajes- 
tate...“ y 
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— Lucrurile s-au petrecut aşa, începu să poves- 
tească, bucuros, arestatul î alaltăieri seara, lîngă 
templu, am făcut cunoștință cu un tînăr, case a 
zis că este din orașul Kiriat şi că îl cheamă Iuda. 
M-a poftit la el acasă în Orașul de Jos şi m-a 
 . bun ? întrebă Pilat, şi o lucire diabo- 
lică îi fulgeră în ochi. ii 

— Foarte bun, şi un om care vrea să ştie tot, 
încuviință arestatul ; era tare curios să-mi cu- 
noască ideile, s-a arătat cât se poate. de primitor... 

— A aprins făclule... strecură. printre dinţi, în 
tonul lui Yeshua, Pilat, şi ochii îi scînteiară. 

— Chiar aşa, unmă Yeshua, mirîndu-se oarecum 
cît de bine informat era procuratorul ; m-a rugat 
să-i spun ce gîndesc despre stăpînire. Îl interesa 

ii A a a pa * 
n ei ce ai răspuns ? întrebă Pilat, Vrei să i i 
poate că ai uitat ce i-ai spus atunci ? Şi în tonu 
procuratorului nu se mai desluşea nici o speranţă. 

— Printre altele, i-am spus, mărturisi arestatul, 
că orice stăpînire e o silnicie, o asuprire a omului 
şi că va veni ziua cînd nu va mai fi nici stăpînirea 
cezarilor, nici o altfel de stăpânire. Omul va păşi 
în împărăţia adevărului şi a dreptății, unde nu va 
mai fi trebuință de stăpînirea nimănui. 

— Mai departe ! : a i 

— Mai departe nu a mai fost nimic, preciză 
î arestatul ; în casă s-au năpustit nişte oameni, care 

m-au legat și m-au dus la închisoare. 4 

Străduindu-se să nu-i scape nici o vorbă, secre- 
tarul înșira repede cuvintele pe pergament. 


“Gîndurile porniră să zboare, scurte, fără. șir 
neobișnuite. „Sînt pierdut...“ Apoi: „Sînten 
pierduţi 1...“ Şi un altul, cu totul absurd, paint 
ele, despre nu se ştie ce nemurire, şi. nemurire; 
aceasta îi trezi un simțămînt de jale insuportabilă 

Pilat se încordă tot, alungă vedenia, îşi întoars 
privirea spre balcon, și din nou ochii lui întâlniri 
ochii omului arestat. 

— Ascultă, Ha-Nozri, vorbi procuratorul, ui; 
tîndu-se cam ciudat la Yeshua — chipul procura; 
torului era amenințător, dar în ochi î se cuibărist 
neliniştea — ai vorbit cîndva despre marele cezar. 
1 Răspunde ! Ai vorbit 2... Sau... nu... ai vorbit 
Pilat lungi cuvîntul „nu“ ceva mai mult decît si 
cuvine“ în timpul unei judecăţi şi, în privirea în: 
dreptată spre Yeshua, îi trimise acestuia un gînd 
pe care ar fi vrut parcă să i-l sugereze. 4 

— E ușor şi plăcut să spui a evărul, observă 
arestatul. i 

— Nu am nevoie să ştiu, ripostă Pilat cu gla: 
A înăbușit, plin de ură, dacă îţi este plăcut sau ne: 
"a plăcut să spui adevărul. Dar va trebui să-l măr 

turiseşti. Cântăreşte-ţi însă fiecare cuvînt, alfel te 
aşteaptă moartea. O moarte nu numai de neînlă; 
turat, dar și chinuitoare. A 

Nimeni nu ştia ce se petrecuse cu procuratorul 
Iudeii : el îşi îngădui să ridice mîna, apărindu-se 
parcă de o rază de soare şi, ţinînd-o aşa, ca pe u 
scut, să-i trimită arestatului o privire care dădea 
de înţeles ceva. : 

— Așadar, răspunde, urmă el, îl cunoşti pe ui 
oarecare luda din Kiriat şi ce anume i-ai vorbit, 
dacă i-ai vorbit, despre cezar ? 


7 
46 47 


„N-a fost, nu este şi nu va fi niciodată pe faţ patru soldaţi, şi, în sfârşit, Iuda, trădătorul acela 


e pete x rame mai măreaţă și mai minunaţ mârşav — sînt cu toții oameni buni, după tine? 
Glasul frînt, bolnav ul de Pila? ăratului Tiberi 1 — Da, urmă răspunsul. să aia 
curatorul și ie Amd a de at se amplifică. — Şi va veni împărăţia adevărului ? E 
id Sia E MC Ce cir oda la secret — Va veni, hegemon, întări cu convingere 
ŞI la escortă, şi nu tu, criminal smintit, ești cel che Yeshua. 
cip atu Met girica "ta iz privinţă. Scoate „— Nu va veni niciodată ! zbieră pe neaşteptate 
cîndu-se spre secretar adie i aere Pilat şi, înto Pilat, cu un glas atît de înspăimîntător, încît Ye- 
ochi cu criminalul, e a li asa-ma intre pati shua se dădu înapoi. Tot aşa, cu mulți ani în urmă, 
Soldaţii din escort tare di un proces politie Pilat strigase călăreţilor săi în Valea Fecioarelor : 
bis estasiiă =, i TIC a lăncile şi, „Spintecă-i ! Taie-i! Uriașul Marcus-Moartea-$o- 
balcon în grădină potcoavele incălțărilor, ieşiră di bolanilor a căzut în mîna dușmanului !“ Procurato- 
U in sp ac am aa dpi rug rul mai ridică glasul, spart de comenzile strigate 
dep apple end pri me apei din havuz tulbură altădată, așa încît cuvintele să-i fie auzite în gră- 
țevii subțiri din sosi: Piave află pe dea. a dină : „Criminal ! Criminal ! Criminal ! „Apoi, cu 
mînd un fel de tipsie i clig e a treptat tor vocea scăzută, întrebă : Yeshua, Ha-Nozri, tu crezi 
acestei tipsii, cum ile Cum se destrama marginile în puterea vreunor zei ? . | 
m” Cel dintii vorbi a pa — Dumnezeu este unul, răspunse Yeshua, cred 
rbi arestatul : F în EL. 
P dă ge ia alice de vorbă cu tînărul acela — Atunci, roagă-te lui ! Roagă-te mai cu osîrdie ! 
| și 1 piâ ut. nenopocaree desi Deşi... — aici glasul lui Pilat se frînse — asta nu 


egemon, că i se Antă a dot Stie 
j 3 va întîmpla cev - : ză & eta S Ama E 
milă de el. i ara: ŞI mi-e TA are să te ajute. Nevastă ai ? întrebă apoi Pilat, me 


lancolic, fără să înţeleagă ce-i cu el. 


bet ironic, ciudat — că mai este pe lumea astă — Nu, sînt singur, nu am pe nimeni. 
cineva, de care ar trebui să-ți fie milă mai mult decii —  Odios oraş, mormăl pe neaşteptate procurato- 
a de Iuda din Kiriat, şi care va avea 0 soartă cui rul şi umerii îi tresăriră ca şi cînd s-ar fi înfiorat 
mult mai rea decît luda!... Aşadar, Marcus-Moar= — apoi, îşi frecă miinile, spălîndu-le parcă — dacă 
tea-Șobolanilor, călău din convingere şi cu sîngă i ai fi fost înjunghiat înainte de a te fi întîlnit cu 
rece, oamenii, care, după cum văd — procuratorul | Iuda din Kiriat, jur că ar fi fost mai bine. a 
făcu un gest spre chipul maltratat al lui Yeshua _— Ce-ar fi să-mi dai drumul, hegemon ? îl rugă 
—_te-au bătut pentru predicile tale, tilharii Dismas pe neaşteptate arestatul, şi glasul lui avu o nuanţă 
şi Hestas, care împreună cu complicii lor au omorit de neliniște. Văd că ei vor să mă omoare. 
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O .convulsie schimonosi chipul procuratorului, 


care, îndreptîndu-și spre Yeshua ochii injectaţi, îm- 


pînziți de vinişoare roșii, glăsui : 

— Socoţi, nefericitule, că un procurator roman 
ar da drumul unui om care a vorbit ce-ai vorbit tu ? 
O, zei ! Sau crezi oare că sînt gata să-ți iau locul ? 
Nu împărtășesc ideile tale ! Şi ia aminte ce-ţi spun : 
dacă din clipa aceasta mai scoţi un singur cuvînt, 
dacă mai vorbeşti cu cineva, atunci, păzeşte-te de 
mînia mea ! Îţi repet — păzește-te ! 

— Hegemon... 

— Taci ! urlă Pilat, petrecînd cu o căutătură tur- 
bată rîndunica ce zburase din nou în balcon. Ve- 
niţi încoace ! strigă el apoi. 

Cînd secretarul și escorta se întoarseră la locurile 
lor, procuratorul confirmă sentința de moarte dată 
de adunarea Micului Sinedriu criminalului Yeshua 
Ha-Nozri, iar secretarul notă cuvintele lui Pilat. 

În clipa următoare, în fața lui Pilat stătea Mar- 
cus-Moartea-Șobolanilor. Procuratorul îi dădu po- 
muncă să-l predea pe nelegiuit şefului serviciului se- 
cret i să-i transmită ordinul ca Yeshua Ha-Nozri 
să fie despărțit de ceilalți condamnaţi, iar gărzii 
serviciului secret să i se interzică sub amenințarea 
unei pedepse crunte orice discuţie cu Yeshua şi orice 
răspuns la întrebările acestuia. 

La un semn al lui Marcus, escorta sc strânse în ju- 
rul lui Yeshua și-l scoase din balcon. 

Apoi, dinaintea procuratorului se prezentă un băr- 
bat de o rară frumuseţe, cu barbă blondă și pene de 
vultur la coif. Pe piept purta podoabe de aur, re- 
prezentînd capete de lei, pe centironul paloșului 
plăcuțe tot din aur, iar în picioare avea încălțări 
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la 
cu talpă triplă, strînse cu şireturi pînă la rm 
Pe umărul stîng își oc nul o pelerină purpurie. 
Era legatul, comandant al legiunii. 
aa îl întrebă unde se află în acel mo- 
ment cohorta sebastiană. Legatul îl igiena că 
această cohortă a împresurat piaţa din aa a 
dromului, unde sentința le nelegiuiţilor va 
usă la cunoștința poporului. | St 
OI, ego iritat porunci, legatului a gi a 
neze din cohorta romană două centurii. eee 
ele, sub comanda lui Marcus, va trebui să-i ese s 
pe condamnaţi, carele cu cele necesare Egis 3 
pe călăi, în drumul spre Golgota, iar, o Stari Biti 
acolo, să împresoare partea ei de pui alaltă co 
hortă trebuia trimisă de îndată pe Go Eota, să PI 4 
cedeze neîntârziat la împresurarea locului. ! : ace asi 
scop, adică, pentru a asigura paza muntelui, ari 
curatorul îi ceru legatului să, ela tarie 
un regiment de cavalerie auxiliar — ! a iu ie sa, 
Imediat ce legatul părăsi balconul, procura y 
porunci secretarului să-l invite la palat pe prez 
dentul Sinedriului, pe doi membri ai acepiiia, pier 
cum şi pe comandantul gărzii iecopiuă in Xeru 
shalayim, adăugând că roagă să se facă în aş fi 
ca, înainte de a ţine sfat cu toți acești oamen: ei 
să poată sta de vorbă cu prezidentul între pa 
i procuratorului a fost incep jale propun 
şi întocmai ; soarele, care pîrjolea în „cl zi ct 
o înverșunare pe ez Cain rar ine 
ă ajungă la zenit, cînd pe te Is 
a ii în ei celor doi lei din mn 
albă ce străjuiau scara, se întîlniră procurato 
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şi Iosif Caiafa, marele preot al Iudeii, prezidentul | 


ad-interim al Sinedriului. 

În grădină stăruia o tăcere adincă. Ieşind însă de 
sub colonadă pe terasa de sus, scăldată în soare 
a grădinii, terasa unde se înălțau palmieri pe i- 
cloare gigantice de elefant și de unde ochilor sal 
curatorului i se deschise întreaga panoramă a de 
sului Yerushalayim, cu punțile lui suspendate, cu 
cetăţile şi, mai ales, cu acea stîncă indescriptibilă, 


N A : 
durată din marmoră, cu solzi de dragon din aur cu- 


rat în loc de acoperiş — templul Yerushalayimului 
— Procuratorul,: cu auzul său fin, surprinse  de- 
parte, undeva jos, acolo unde un zid de piatră 
despărţea terasele inferioare ale grădinii palatului 
de piața orașului, un fel de miriit înfundat, aco- 
ini erei de nişte vaiete sau strigăte 

Procuratorul îşi dădu seama că acolo, în piață 
se și strînsese o mare mulţime de locuitori ai Venus 
shalayimului, tulburaţi de ultimele frămîntări din 
Oraş, că această mulțime așteaptă cu nerăbdare pro- 
nunțarea sentinţei şi că de acolo vin și strigătele 
gălăgioșilor vînzători de apă. 

Procuratorul începu prin a-l pofti pe marele 
preot în balcon, întrucît afară era o arşiţă cum- 
plită ; dar Caiafa se scuză politicos : nu-și putea 
îngădui acest lucru în ajun de sărbătoare, Pilat îşi 
tufli gluga pe capul său cu un început de chilie 
ȘI intră în subiect. Discuţia decurse în elină. 

Procuratorul îl înștiință pe marele preot că a 
examinat cazul lui Yeshua Ha-Nozri şi a întărit 
sentinţa de condamnare la moarte. 
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Astfel, la pedeapsa capitală, care urma să fie 
aplicată în aceeași zi, erau condamnaţi trei tîlhari : 
Dismas, Hestas, Baraba iar, în afară de aceștia, și 
numitul Yeshua Ha-Nozri. Primii doi, care aţiţa- 
seră mulțimea la răscoală împotriva cezarului și 
fuseseră prinşi, în urma unei lupte de autorităţile 
romane,. nu-l priveau decît pe procurator, deci, 
nu intrau în discuţie. Pe ceilalți doi, Baraba şi Ha- 
Nozri, puseseră mîna autorităţile locale și-i osîn- 
dise Sinedriul. Potrivit legii, potrivit datinii, unuia 
dintre cei doi răufăcători trebuia să i se dea dru- 
mul în cinstea marii sărbători a Paștelui, care în- 
cepea în ziua aceea. Aşadar, procuratorul vrea să 
ştie, pe care din cei doi răufăcători intenţionează 
să-l elibereze Sinedriul. Pe Baraba, sau pe Ha- 
Nozri ? 

Caiafa dădu din cap, vrînd să arate că întreba- 
rea îi este limpede, și răspunse : 

—  Sinedriul cere să fie eliberat Baraba. 

Procuratorul ştia prea bine că acesta va fi răs- 
punsul marelui preot, dar țelul lui era să arate că 
un asemenea răspuns îi trezeşte o adincă uimire. 

Ceea ce şi făcu Pilat cu multă iscusință. Arcurile 
sprîncenelor se săltară pe chipu-i semeţ şi procu- 
ratorul, mirat, îl privi drept în ochi pe marele 
preot. 

— Mărturisesc, răspunsul acesta m-a uimit, rosti 
blînd procuratorul ; mă tem să nu fie vorba de o 
neînțelegere. 

Şi Pilat lămuri mai pe larg ce voia să spună. 
Autorităţile romane nu atentează cîtuși de puţin la 
drepturile autorităților locale religioase, marele 
preot ştie bine că așa este, De data aceasta însă, e 
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$ 
neîndoielnic vorba de o greșeală. Și îndreptarea - 
acestei greşeli interesează, de bună seamă, autori- | 
tățile romane. 


Într-adevăr, fărădelegile săvârşite de Baraba Şi 
de Ha-Nozri nu se Puteau asemui în ceea ce pri- JI] 
Veşte gravitatea lor. Dacă al doilea, un om vădit | 
nebun, se făcuse vinovat prin vorbele sale lipsite 


de noimă, rostite la Yerushalayim şi în alte câteva 
locuri, primul purta povara unor £ mult mai 


grave. Nu numai că-și îngăduise să cheme Popor 3 


uci- - 
sese pe unul din străjeri. Baraba este cu mult mai . 


la răzvrătire, dar, la încercarea de a fi prins, î 


primejdios decît Ha-Nozri. 


Ţimînd seama de cele arătate, procuratorul  î] 


y v 5 . y VA y 
roagă pe marele preot să revizuiască hotărtrea lua- 


tă şi să-l elibereze pe acela dintre cei doi osîndiți, - 


care se dovedeşte a fi mai puţin primejdios, şi 


acesta este, fără nici o îndoială, Ha-Nozri, Aşa- 


dar ?... E 
Cu glas încet, dar ferm, Caiafa arătă că Sine- . 


driul a studiat cu luare-aminte faptele celor doi - 


şi aduce pentru a doua oară la cunoştinţa procu- 
ratorului că intenționează să-l pună în libertate 
pe Baraba. 

— Cum ? Chiar și după demersul meu ? Demer- 
sul făcut de cel a cărui persoană reprezintă pu- 
terea Romei ? Mare preot, repetă pentru a treia 
oară ce ai rostit. 


— Şi pentru a treia oară îţi repet că-l vom pune 


în libertate pe Baraba, răspunse încet Caiafa. 
Totul se sfârșise şi cei doi nu mai aveau nimic 

a-şi spune. Ha-Nozri era pentru totdeauna pierdut, 

iar durerile cumplite, necrutătoare ale Procuratoru- 
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lui nu mai avea cine să le tămăduiască ș ele n 
aveau leac, în afară de moarte. Dar un alt gînd 
străfulgeră mintea lui Pilat. Aceeaşi mihnire inex- 
plicabilă, aceeași întristare adincă, ce-l mai cuprin- 
sese pe cînd şezuse În balcon, îi străbărea ja 
întreaga făptură. Încercă pe, loc să și-o explice şi 
explicația se dovedi ciudată : avea senzaţia tul- 
bure. că, vorbind cu cel osîndit, nu spusese tot ce 
avea de spus, nu ascultase tot ce se cuvenea să 
sculte. i 
j Pilat alungă acest gînd, care-şi luă zborul i 
clipă, aşa cum venise. Își luă zborul, dar mîhni- 
rea rămase la fel de inexplicabilă, căci nu i-o putu 
fireşte explica un alt gînd fugar, „ce-i esa: ca 
fulgerul prin minte, ca să se stingă de îndată — 
„Nemurirea... a venit nemurirea...“ A cui nemunre 
venise ? Procuratorul nu înţelese acest lucru, dar 
gîndul la enigmatica nemurire îl făcu să îngheţe, 
aşa cum stătea — în bătaia soarelui dogoritor. 

— Bine, zise Pilat, așa să fie. Aga Bra Ha 

Întoarse capul şi îşi plimbă privirea în jur, uimit 
de schimbările petrecute. Pierise tufa încărcată de 
trandafiri înfloriţi, pieriseră chiparoșii ce străju- 
iau terasa de sus, şi granatul, şi desişul verde al 
grădinii, şi statuia albă ascunsă în desiş. Totul pie- 
rise ; prin fața ochilor săi pluti o învolburare sta- 
cojie ; în ea se clătinau lujerele unor plante acva- 
tice, care se urniră din loc cătînd cine ştie pie 
iar împreună cu ele, se urni și Pilat. Acum î stă- 
pînea, arzîndu-l şi înăbuşindu-l, cea mai groaznică 
dintre mînii —:mâînia neputinței. 
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SE A e DE E Pata e 


— Mă înăbuş, rosti Pilat, mă înăbuș! Cu mâna 
rece, jilavă, îşi smuci paftaua de la gulerul man- . 


tiei, și aceasta căzu pe nisip. 


— Astăzi e zăpușeală, undeva s-a dezlănpuit . 
furtuna, observă Caiafa, privind într-una chipul 


congestionat al procuratorului. şi prevăzînd voate 


chinurile ce-l mai aşteaptă. „O, ce cumplită e luna Ş 


Nisan în anul acesta !“ 
— Nu, zise Pilat, nu zăpușeala e de vină, mă 


înăbuşă aerul pe care-l respir împreună cu tine, 


zîmbet : Ia seama, mare preot! - 
nimic mai prejos decât o făcuse Pilar puţin înainte 
— el aşternu pe chipul său o expresie de adincă 
uimire. 4 
— Ce mi-e dat să aud, procuratorule ? răspunse . 


mîndru şi calm Caiafa. Mă ameninți după sentinţa 
dată de Sinedriu, întărită de tine însuți ? Oare e 


cu putință ? Ne-am obișnuit ca procuratorul roman 


să-și măsoare vorbele înainte de a le rosti. De nu - 


ne-ar auzi careva, hegemon ! 

Pilat îşi aținti ochii stinși spre marele preot și, 
rînjind, îşi stoarse un zîmbet. 

— Ce spui, mare preot ! Cine ar putea să ne 
audă aici, în clipa asta ? Mă crezi un băiețandru, 
Caiafa ? Ştiu ce spun și unde spun. În jurul grădinii 
e un cordon de soldaţi, în jurul palatului, alt cor- 
don ; nici un şoarece n-ar putea pătrunde aici! 
Dar nu numai un şoarece, n-ar putea pătrunde nici 
ăla, cum îi zice... din Kiriat, Fiindcă veni vorba, 
îl cunoşti, mare preot? Da... de-ar fi pătruns aici 
unul ca el, s-ar fi căit nespus, de asta cred că nu 
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Caiafa, şi, îngustîndu-și ochii, Pilat adăugă cu un - 


Ochii negri ai marelui preot scăpărară şi — cu - 


Li 
3 5 . LY) „dă o i a i 
«e îndoieşti o clipă ? Şi să sti mare pole, de da 
nai 1 Să-ţi i afli liniştea! Nici nu, 
înainte n-ai să-ți mai afli iniş 
li — şi Pilat arătă cu mâna departe, 
poor Rai i în înalturi, se 
spre dreapta, acolo unde sus de tot ih Alu 
i ins de învăpăierile soar — 
rofila templul cuprin păi Îi 
ia spun eu, Pilat din Pont, călărețul Lancea d 
! 
ur! y 
pi Şuu, ştiu, răspunse neînfricat Cseata a da 
barba neagră, iar ochii îi se pâracă, Ip e ia ha 
re cer şi ă : ştie poporul iudeu ca- A 
spre cei şi urmă : ştie p i aude Sa NERA 
i ințe ai să-i aduci, 4 
moarte, și multe sufer Ş 
să-l poţi pierde ! Dumnezeu o să-l apere. O să ne 
audă, o să audă cezarul. atotputernic şi 0 să 
:) . Li 
ferească de cumplitul Pilat. At , 
— O, nu! strigă Pilat și, după fiecat sapa 
rostit, se simţea tot mai uşurat: nu tre e cdlrete 
mai prefacă, nu era nevoie să-şi măsoare ge 
Prea te-ai plins de mine cezarului, şi EU r Sul 
meu Caiala ! Acum are să zboare vestea, ar i i 
să i-o. trimit guvernatorului în Antiohia, şi nici le 
i Capri, însuşi împăratului, 
Roma, ci de-a dreptul la Capri, însuşi împăr gt, 
ca să afle că voi, la Yerushalayim, îi Sei ăi 
moarte pe răzvrătiţii notorii. Și voi pie a 
Yerushalayimului, dar nu cu 'apa Se e 4 ap 
Solomon, cum am vrut atunci spre binele î et, 
nu, nu cu apă! Adu-ţi aminte cum A tre cdi 
scot de pe pereţi scuturile cu însemnele bien 
lui, să mut oştile de pe un loc pe altul şi, vezi bine, 
dă - LYi v .. Li r ce 
a trebuit să vin, să văd cu ochii iei îȘ În paie 
adora Ă pa 
la voi! Ţine minte ce-ţi spun, pe să fe ti 
vezi aici, la Yerushalaym, multe coho e; i era 
te ! Sub zidurile orașului va veni aa A iu A 
i i călări rabă 
Fulminanta, va veni călărimea a ; 
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. 'A j . 

auzi tu plinset amar și gemete ŞI atunci o 

păr vu de Baraba cel salvat ! 
ipul marelui preot se i ş 
ochii îi ardeau ZA bi ee lee 
piată cica imbi, ca şi procuratorul, rînji 
u-şi dinții, și răspunse : | 
— Crezi, oare, procuratorule, ceea ce spui 


clipa asta ? Nu, nu crezi! Ai vrut să-l laşi slobor 


i i 
Sa a in ii poporul, să profaneze credi 
asta eze poporul iudeu sub săbiile roman 
! Dar eu, mare preot al iudeilor, cât voi trăi p 
ume, nu voi îngădui să fie pîngărită credința ! 
ep Abiră Peporul ! Mă auzi, Pilar ? Zicînd acea 
» Caiatfa ridică mîna ameninţă Xa 
dtor : A 
curatorule ! seulete 
pala tăcu, Și procuratorului i se păru din noi 
a îi e vuietul mării, rostogolindu-se pînă la 
urile grădinii lui Irod cel Mare. Venind de Jo: 


vuietul se ridica pînă la picioarele, pînă la fați 
LA 


theo dă în spatele lui, dincolo de aripil 
palatului, răsuna glasul alarmat al trâmbișeloi 
scrîșnetul greu al sutelor de picioare, zăngănit d 
arme. Procuratorul îşi dădu seama că infanterii 
romană pornise conform ordinului său şi se îndrep; 
sa, spre locul unde avea să se desfăşoare parada în: 
ricoșătoare pentru răsculați și tilhari, «di jme 

. . cil 
execuţiei. crude. 

— Auzi, procuratorule ? repetă 
preot. 

Cu dosul palmei, procuratorul îşi şterse frunte 
umedă, și rece, privi în pământ, apoi, scrutând cerul 
Ediaită gene, văzu discul de foc al soarelui aproapt 

easupra creştetului său, iar umbra lui Caiafa 


încet mare 
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_strînsă, chircită la coada unuia dintre lei, şi spuse 


încet şi nepăsător : 

— Se apropie de amiază. Ne-am luat cu vorba, 
dar trebuie să continuăm. : 

Cerîndu-și scuze marelui preot în cuvintele cele 
mai alese, Pilat îl pofri să aştepte pe o bancă, la 
umbra magnoliei, pînă ce va chema persoanele 
menite să ia parte la o ultimă și scurtă consfătu- 
ire, şi va mai da un ordin, relativ la execuţie. 

Caiafa se înclină politicos, ducîndu-şi mîna la 
inimă, şi rămase în grădină, iar Pilat se întoarse 
în balcon. Acolo îi ordonă secretarului care-l aş- 
tepta să-i poftească în grădină pe legatul legiunii, 
pe tribunul cohortei, pe cei doi membri ai Sine- 
driului, precum și pe şeful gărzii templului, care 
tocmai stăteau în aşteptare pe terasa de jos a gră- 
dinii, într-un chioşe rotund cu havuz. Adăugînd 
că nu va întârzia nici el să se alăture celor din 
grădină, Pilat se retrase în palat. 

În timp ce secretarul îi chema pe cei ce urmau 
să ia parte la sfat, într-o încăpere cu storuri negre 
trase, cufundată în penumbră, procuratorul se în-. 
tilni cu un bărbat, al cărui chip era pe jumătate 
ascuns în glugă, deși razele soarelui, neputînd să 
pătrundă înăuntru, nu aveau cum să-l supere. În- 
trevederea a fost foarte scurtă. Procuratorul 
schimbă cu dînsul în şoaptă doar citeva cuvinte, 
după care acesta se retrase, iar Pilat, traversînd 
colonada, ieşi în grădină. 

Acolo, în prezenţa tuturor celor pe care dorise 
să-i vadă, procuratorul declară solemn şi rece că 
încuviințează osîndirea la moarte a lui Yeshua Ha- 
“Nozri, informîndu-se totodată, oficial, la membrii 
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Sinedriului, căruia dintre răufăcători doresc ei 


1 se cruțe viaţa. Auzind numele lui Baraba, pr 
curatorul zise : 


— Foarte bine, apoi porunci secretarului să COR 
semneze de îndată aceasta în protocol, strînse 


pumn paftaua pe care i-o ridicase din nisip secre 


tarul şi rosti solemn : E timpul ! 


Porniră cu toții în jos, _ pe treptele scării larg 


de marmură, străjuite de doi pereți de trandafir 


ce răspîndeau un parfum ameţitor, coborînd mere 


mai jos spre zidul palatului, spre poarta ce dăde 
într-o piață largă, pietruită, la capătul căreia, d 
cealaltă parte, se înălțau coloanele și statuile di 
arenele Yerushalayimului. | 


y 


urcă pe podiumul înalt şi spațios de piatră, ce d o- 


mina piața, Pilat, privind în jur printre gene, 
ămuri asupra situaţiei. 


clipe ma 
înainte, adică drumul de la zidul palatului pîn 


fi revărsat şi peste podium, și peste acel drum ră 
mas pustiu, dacă n-ar fi ţinut-o în loc un rînd tri 
plu de soldaţi din legiunea sebastiană la stînga lui 
Pilat, şi acela al soldaților din cohorta auxiliară. 
ituriană, la dreapta lui. 


Aşadar, Pilat se urcă pe podium, închizînd pleoa- 
pele și strângînd în pumn cu străşnicie, maşinal şi. 


fără rost, paftaua aceea.  Procuratorul închisese 
ochii nu pentru că-l orbise soarele, nu ! O făcuse, 


fiindcă nu voia să vadă grupul de osîndiți, care,. 
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De cum ieşiră din grădină în piață și grupul si 


. EI Si. | - A 
după cună ştia prea bine, era acum împins în urna 
lui, pe podium. 


y A LA 
Îndată ce mantia albă cu Paptupeala SA MecEiR pie 
i i e oameni, Pi- 
ivi ce domina marea i 7 
ivi sus, pe stînca „mare 
lat orbit, simţi revărsîndu-i-se în urechi o undă 
3 


“sonoră : „FHa-a-a-a...“ Întâi încet, venind de undeva 
OLI -» 


3 Ă g 
de departe, de lingă hipodrom, 2604 eee o AN 
menea unui tunet, : hip i ata e! db 
ăria, î ă a; -au văzut“, e 
tăria, începu să scadă. » ran e a Bind Pipe 
ă a să se domolea 
ratorul. Dar n-apucă un se. glomoj ac, 
îi își ni deodată colindul, v 
totul, cînd alta își por olin y a 
cu şi mai mare putere decit cea dinainte, iar în 
această a doua undă se desluşea un clocot șuieră- 
tor, aidoma clocotului iscat de un 'talaz în spira; 
în a cărui tumult se învălmăşeau „gemete ie „ii 
de femei. „Au fost suiţi pe eşafod, îşi spuse Pi i 
gemetele sînt ale cîtorva femei strivite în vre 
e Aa [73 
"ce mulțimea s-a repezit înainte. esa 
Aşteptă un timp, ştiind că nici i sau Ai 
putea sili mulțimea să amwuţească, până ce ni vf 
revărsa tot ce se adunase într-însa, şi nu va 
singură. : i, ic 
Cînd clipa aceea veni, procuratorul îşi repezi i 
sus mîna dreaptă, şi peste mulțime se re m 
tăcere desăvârşită. Atunci, Pilat aspiră adînc 
în piept aerul fierbinte şi strigă : Tei a 
— În numele cezarului !... şi glasul lui 
luti peste miile de capete. i șa : 
E În pda A îi vâjti de cîteva ori un strigăt pete 
. A 
lic — cohortele de soldaţi, avîntindu-şi lănciile ş 
însemnele în aer, vuiră : 
— "Trăiască cezarul ! 
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a3 i- dată a i A d 7 
Pilat îşi ridică ochii drept în soare. Sub leoag 
îi ţîşni o flacără werde, care-i învălui creierul, 


glasul lui răguşit străpunse văzduhul, peste mul 
țime, rostind în arameică. 
— Patru nelegiuiţi, arestaţi la Yerushalayia 
pentru omor și instigare la răscoală, pentru nese 
cotirea legilor și profanarea credinţei, au fost os n 
diți la o moarte ruşinoasă — răstignirea. Osînd; 
va fi îndeplinită îndată pe Golgota ! Nelegiuiţii 
Dismas, Hestas, Baraba şi Ha-Nozri — se Şi 
în fața voastră ! 
Pilat arătă cu mîna spre dreapta, fără să: 
vadă pe cei osîndiţi, dar știind că sînt acolo, undi 
se cuvenea să fie. 
Mulțimea îi răspunse printr-un vuiet prelung 
parcă de mirare sau uşurare. Cînd vuietul se stinse 
procuratorul urmă : j 
— Vor muri însă numai trei, fiindcă, după legi 
și datină, în cinstea sărbătorii Paștelui, unuia din: 
tre Osîndiţi, la alegerea Micului Sinedriu şi cu în 
cuviințarea autorităților romane, generosul  ceza 
îi redă viaţa demnă de dispreţ! 
Strigînd aceste cuvinte, Pilat auzea cum vuiet ] 
se stinge treptat, şi peste tot şi' toate se aşterne O 
liniște adîncă. Nu mai desluşea nici o suflare, nic 
un foşnet, ba chiar veni clipa cînd i se păru 
pierise întreaga fire. Oraşul pe care-l ura atâta mu 
rise, și doar el, i beti bn mai rămăsese în pis 
cioare, singur, cu obrazul rezemat de cer, mistuit 
de razele pieptișe ale soarelui. Pilat mai răcu vrea 
cîteva clipe, apoi strigă răspicat : i 
— Numele celui căruia i se va da drumul de 
îndată în fața voastră e... 
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Din nou făcu o pauză, înainte de a rosti numele, 
chibzuind dacă spusese tot ce se cuvenea, deoarece 
ştia că orașul mort se va reînsufleți după ce el va 
fi rostit numele fericitului şi nici una din vorbele 


“sale nu se va mai putea auzi după aceea. 


„Am spus tot? își șopti, fără glas, Pilat. Tot. 
Numele !* pi Apele 

Și, rostogolind litera re peste orașul învăluit în 
tăcere, procuratorul strigă : 

— Bar-raba ! FA 

În clipa aceea i se păru că, jiuind strident, soa- 
rele plesni deasupra capului său, revărsîndu-și vă- 
paia în urechile lui. Şi, în văpăierea aceasta, se-n- 
volburau 'sălbatic urlete, ipere ascuțite, gemete, 
hohote de rîs şi fluierături. 

Pilat se întoarse şi o porni înapoi, spre treptele 
ce coborau de pe podium, cu ochii la mozaicul pes- 
triț al pardoselii de sub picioarele sale, ca să nu 
se poticnească. Ştia 'că acum, în spatele lui, pe po- 
dium, zboară ca o grindină monede de bronz și 
curmale, că în mulțimea ce urlă, oamenii se cațără, 
strivindu-se unii pe alţii, să vadă cu ochii lor mi- 
nunea — cum se smulge din ghearele morţii omul! 
Cum desfac legionarii frînghiile care-l legau, pri- 
cinuindu-i fără să vrea o durere ascuţită în braţele 
răsucite la interogatoriu, cum se schimonoseşte „ŞI 
geme acest om, schițind totuşi un zîmbet stupid, 
de nebun. 4 

Procuratorul ştia că în vremea asta, escorta E: 
soțea spre treptele laterale pe cei trei cu mianile 
legate, pentru a-i duce pe drumul dinspre apus, 
afară din oraș, pe Golgota. Pilat deschise oc : 
numai după ce ajunse în spatele podiumului, Ştiun 


3 


E 


diți. ] 
Prin vuietul mulțimii ce se potolea treptat i 
auzeau acum deslușit strigătele pătrunzătoare al 
crainicilor, repetînd în limba arameică şi elină cee 
ce procuratorul strigase cu cîteva clipe mai înainte 
În afară de toate acestea, auzi apropiindu-se u 
tropot cadenţat de copite şi glasul trimbiţei cîntînt 
o melodie scurtă și veselă. Acestor sunete le răs 
punseră fluierăturile sfredelitoare ale copiilor căță 


că scăpase de primejdia de a-i mai vedea pe osii 


rai pe acoperișurile caselor rînduite pe strada cari 
Ș P 


ducea de la bazar spre piaţa hipodromului și. stri 
găte de „la seama !“ E 
Un soldat, care stătea singuratic în partea - pus 
tie a pieţei, ţinînd în mînă un însemn, îl avînti 
speriat, şi întreaga procesiune — procuratorul, le 
gatul legiunii, secretarul și escorta — se opri. 
În trap tot mai întins, un grup de călăreţi ieş 
ca vîntul în piață, ca, tăindu-i marginea, să oco: 
lească mulțimea de oameni şi să se îndrepte spri 
Golgota, luînd-o pe drumul cel mai scurt, prit 
ulicioara de sub zidul de piatră, năpădit de viţă: 
de-vie. 4 
„__ Comandantul călăreţilor, un sirian, micuţ ca ur 
băieţandru, tuciuriu ca un mulatru, ajungînd — în 
goana calului în dreptul lui Pilat, strigă ceva cu 
glas subțire, scoțind din teacă sabia. Calul 
negru ca pana corbului, tot numai spume, se smuci 
dicta dlui se pe picioarele dinapoi. După ce viri 
sabia în teacă, tînărul comandant biciui calul peste 
grumaz, făcîndu-l să cadă pe picioare, și porni în 


Să 9». N A y A 28 
goană pe ulicioară, îndepărtindu-se la galop. În 
urma lui, în rînduri de cîte trei, într-un nor dea 
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iute 


Â praf, zburau călăreţii, şi vtrfurile lănciilor ușoare 


de bambus săltau ; pe dinaintea  procuratorului 
treceau ca vîntul chipuri ce păreau şi mai întune- 
cate în contrast cu turbanele albe și dinții sclipi- 
tori, ce şi-l arătau rînjind. 

Stirnind nori de praf, călăreții pătrunseră în 
ulicioară, şi, ultimul care trecu prin fața lui Pilat 
fu un soldat, în spate cu o trîmbiță sclipind în 
soare. 

Ferindu-se de praf cu o mînă și strimbîndu-se 
nemulțumit, Pilat porni mai departe, spre poarta 
grădinii palatului ; în urma lui veneau legatul, se- 
cretarul și escorta. 

Era în jurul orei zece dimineaţa. 


5 — Maestrul şi Margareta — c. 2819 


Capitolul 3 
AL ŞAPTELEA ARGUMENT 


Ş 


— Da, era în jurul orei zece dimineaţa, preasti 
mate Ivan Nikolaevici, spuse profesorul. 

Poetul își trecu palma peste față, ca omul car 
abia se trezeşte din somn, și văzu că pe lacuri $ 
lăsase seara. Oglinda apei se întunecase, şi o lun 
tre uşoară aluneca în plescăit de visle şi chicoteli 
unei cetățene pe care o plimba cineva. Băncile di 
pe alei se umpluseră de lume, dar tot numai pi 
trei din laturile pătratului, cea de a patra, und 
şedeau interlocutorii noştri, rămînea pustie. | 

Deasupra Moscovei cerul parcă se spălăcise, şi îi 
tării ieşea în relief luna plină, albă încă, nepoleit; 
cu aur. Se respira mult mai uşor și, sub tei, glasu: 
rile căpătaseră inflexiunile mai dulci ale serii. 

;»Cum de n-am băgat de seamă că ăsta a apucal 
să ticluiască o întreagă poveste? se întrebă Bezi 
domnii, uimit la culme. S-a și lăsat seara! Dai 
poate că n-a spus-o el, ci am adormit pur şi sin 
plu, şi toate astea le-am visat 2* 

Totuşi trebuie să presupunem că profesorul i-Q 
povestise, altfel am fi siliți să admitem că acelaşi 
vis îl avusese și Berlioz, pentru că, privindu-l cu 
luare-aminte pe profesor, drept în față, Mihail] 
Alexandrovici zise : 
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A A A* A . 
„cuvînt cu cuvînt, ceea ce îi spusese el însuși 


— Povestirea dumneavoastră mi se pare extrem 
de interesantă, domnule profesor, cu toate că nu 
coincide de loc cu textele din Evanghelie. 

— Vai de mine, făcu profesorul cu un zîmbet 
indulgent, de alţii nu m-aș mira, dar dumneavoas- 
tră trebuie să știți că nimic din ceea ce scrie în 
Evanghelie nu s-a întîmplat vreodată și, dacă în- 
cepem să ne referim la Evanghelie, socotind-o drept 
sursă istorică... zîmbi iar, cu aceeași expresie pe 
față, şi-i luă piuitul lui Berlioz, pentru că i 
ui 
Bezdomnii, în timp ce străbăteau strada Bronna- 
ia în drum spre Patriarşie prudi. | 

— Aşa e, încuviință Berlioz, dar mă tem că 
nimeni n-ar putea confirma că ceea ce ne-ați po- 
vestit dumneavoastră s-a pretrecut în realitate. 

— Ba nu! Are cine să confirme ! exclamă pro- 
fesorul, stilcind cuvintele, dar pe un ton cum nu 
se poate mai convins şi, deodată, foarte misterios, 
le făcu iar celor doi prieteni semn să vină mai 
aproape. . 

Literaţii se aplecară spre el, unul din dreapta, 
altul din stînga, și străinul urmă, dar de data asta 
fără nici un accent, care, dracu știe cum, ba dispărea, 
ba apărea din nou : 

— Adevărul €... aici profesorul se uită în jur, 
sperios şi urmă în șoaptă... că eu am fost de față 
la toate acestea. Am fost la Pilat din Pont pe bal- 
con, și în grădină, cînd vorbea cu Caiafa, și lingă 
cșafod, dar numai în taină, incognito, cum s-ar 
zice, așa că, vă rog să nu suflați nimănui nici un 
Cuvînt și să păstraţi secretul, sst... 
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Urmă o tăcere, apoi Berlioz, palid la faţă, îl în 
trebă cu tremur în glas : 

— De cînd... sînteţi la Moscova ? 

— Păi adineauri, în clipa asta am sosit, îi răs: 
punse fisticit profesorul şi abia acum celor do 
prieteni le dădu prin cap să se uite bine în ochi 
lui, ca să se convingă că ochiul stîng, de culoare 
verde, e un ochi de nebun, iar dreptul e gol, negru 
și mort. X 

„Uite cum s-a lămurit totul ! îşi zise Berlioz, tul 
burat și dezorientat. A sosit un neam nebun sau s-a 
țicnit adineauri, aici, pe malul lacului. Ce istorie ! 

Da, într-adevăr, se lămurea totul : şi mult preaz 
ciudatul dejun la răposatul filozof Kant, şi aiurelile 
despre uleiul de floarea-soarelui, și Annușka, și pre: 
zicerea că lui Berlioz i se va tăia capul, și toate 
celelalte — hotărît lucru — profesorul era dement. 

Berlioz realiză numaidecît ce avea de făcut. Lă 


sîndu-se pe speteaza băncii, în spatele profesorului, 


îi făcu lui Bezdomnii un semn cu ochiul, vrînd să: 
"spună : „nu-l contrazice“, dar poetul, fâstâcit, nu-l 
înţelese. 

— Da, da, da, spunea excitat Berlioz, posibil... 
chiar foarte posibil să fi avut loc toate acestea — și 
Pilat din Pont, şi balconul, și restul... Dar dum= 
neavoastră aţi venit singur sau cu soția? 

— Singur, singur, sînt totdeauna singur, răspunse 
profesorul cu amărăciune. 


— Dar unde vi-s bagajele, domnule profesor? 
urmă insinuant Berlioz. La hotelul „Metropol“ 2 


Unde ați tras ? 
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— Eu 2... Nicăieri, răspunse neamul cel smin- 
tit, rătăcind cu ochiu-i verde, nebun și trist, peste 
Patriarşie prudi. AA 

— Cum ?... Dar... unde o să locuiţi ? 5 

— În apartamentul dumneavoastră, trînti deo- 
dată pe un ton familiar nebunul, făcîndu-i cu ochiul. 

— Sînt... sînt încîntat... mormăi Berlioz, dar, cre- 
deți-mă, la mine n-o să vă simţiți comod, pe cînd 
la „Metropol“ sînt niște camere splendide, e un hotel 
de prim rang... 

Îă ŞI sic diavolul nu există ? îl întrebă ho- 
dorone-tronc bolnavul pe Ivan Nikolaevici. 

— Nici diavolul... A 

— Nu-l contrazice, șopti abia mișcîndu-și bu- 
zele Berlioz, trăgîndu-se iute în spatele profesorului 
și făcînd semne poetului. j 

— Nu există nici un diavol! strigă exact ce 
nu trebuia Ivan Nikolaevici, zăpăcit de toată 
această aiureală. Ce pacoste pe capul nostru! Ia 
nu mai face pe nebunul! i SE! 

Auzind acestea, nebunul izbucni într-un ris atit 
de răsunător, încît o vrabie își luă zborul din teiul 
ce-și întindea crengile deasupra capetelor celor trei. 

— Foarte interesant, zise profesorul, cutremu- 
rîndu-se de rîs; cum vine asta? La dumneavoas- 
tră orice cauţi nu găsești ! Își curmă brusc hoho- 
tele și, lucru pe deplin explicabil la o, boală psi- 
hică, după accesul de veselie, căzu în cealaltă 
extremă, se enervă și strigă aspru: ŞI va să zică, 
nu există ? 

— Lâniştiui-vă, liniştiţi-vă, domnule profesor, 
mormăi Berlioz, temîndu-se să-l enerveze pe bol- 
nav. Rămîneţi aici o clipă cu tovarășul Bezdomnii, 
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iar eu mă reped pînă la colț să dau un telefon, după 
care vă conducem unde veți dori dumneavoastră. 
Doar n-o să vă descurcaţi singur în oraș! i 
„_ Trebuie să recunoaștem că planul lui Berlioz erz 
judicios : să ajungă pînă la primul telefon publice 
şi să comunice la Biroul de evidență a străinilor. 
că iată, cutare consulvant venit din străinătate se. 
află la Patriarşie prudt într-o stare vădită de de 
menţă. Deci, se impune luarea unor măsuri, altfel 
se pot isca cine ştie ce încurcături şi neplăceri. 
— Vreţi să daţi un telefon? Bine, dați, încu-. 
viință trist bolnavul și, deodată, îl rugă pătimaş. 
pe Berlioz: Dar, vă implor, acum la despărţire, 
credeți cel puţin în existența diavolului ! Mai mult. 
nu vă cer. Să știți că pentru dovedirea acestui 
adevăr există un al şaptelea argument, cel mai te-. 
meinic ! De altfel, o să vi se prezinte de îndată. 
— Bine, bine, îl linişti cu o falsă blîndeţe Ber-. 
lioz și, făcîndu-i cu ochiul poetului amărit, căruia 
nu-i suridea de fel perspectiva de a-l păzi pe neam- 
țul dement, părăsi malul lacului, îndreptindu-se - 
spre ieșirea de la intersecția străzii Bronnaia cu. 
stradela Ermolaevski. Ș 
Îndată ce-l văzu îndepărtîndu-se, profesorul parcă - 
se înzdrăveni și se lumină la fașă. 
— Mihail Alexandrovici ! strigă el. 
Acesta tresări, întoarse capul, dar căută să se 
liniştească cu gîndul că profesorul putea să-i cu- 
noască numele tot din ziare. A 
El însă, făcîndu-și mîinile pîlnie, strigă : 
— Dacă vreţi, dau dispoziție să se trimită ime- 
'diat o telegramă unchiului dumneavoastră la Kiev ? 
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Berlioz se cutremură din nou! De unde ştia ne- 
bunul de existența unchiului de la Kiev ? Despre 
asta era sigur că nu scrisese nimic nici O gazetă. 
Ehei, nu cumva are dreptate Bezdomnii ? Dacă ac- 
tele neamţului sînt false ? Ah, ce individ ciudat... 
Da, da, trebuie să telefoneze, să telefoneze numaide- 
cit! Acolo o să se lămurească în doi timpi și trei 
mișcări ce-i cu el. 

Și, fără să mai asculte ce-i striga profesorul, Ber- 
lioz fugi mai departe. i TEA a 

Chiar lingă ieșirea în strada Bronnaia, în întim- 
pinarea redactorului-şef se ridică de pe o bancă un 
cetățean semănînd leit cu cel care se întrupase mai 
înainte, în lumina soarelui, din pîcla deasă a arşiţei. 
Numai că acum nu mai era străveziu, aerian, cl un 


- individ obișnuit, din carne şi oase, şi în întuneracul 


ce se lăsa, Berlioz îi văzu bine mustăţile mari, ca 
nişte pene de găină, ochii mici, ironici, de om băuv 
şi nişte pantaloni cadrilaţi, trași în sus, lăsînd să 
i se vadă ciorapii albi, jegoși. 

Mihail Alexandrovici se dădu înapoi, dar se con- 
solă îndată, socotind că este o coincidență stupidă 
şi că, în general nu era momentul potrivit să se 
gîndească la această problemă. ; 

— Căutaţi portița turnantă, cetățene ? se inte- 
resă tipul cadrilar, cu o voce dogită de tenor. Poftişi 
pe aici ! Drept înainte, și ieşiţi unde trebuie. Pentru 
indicație... ar trebui să faceţi cinste... așa, ca să se 
poată drege cu o litruță... un fost dirijor de cor le 
Strimbându-se, individul își smulse de pe scăfîrlie 
şepcuţa de jocheu. 
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Berlioz nu mai stătu să-l asculte pe dirijorul Ad 
cor milog şi scălîmbăiar, se apropie în fugă de po 
tița turnantă și puse mîna pe ea. O întoarse şi era 
gata să pășească pe şine, cînd îl izbi în față o lu 
mină roşie și albă : în cutia ei de sticlă se aprinse 
inscripția : „Atenţie la tramvai“. | 
Şi numaidecît, veni în goană și tramvaiul cari 
cotea de pe Ermolaevski pe Bronnaia, pe o linit 
nouă, trasă de curînd. Întoarse şi, ieşind la drum 
drept, se lumină deodată în interior, scoase un urle 
şi îşi mări viteza. 

Prudentul Berlioz, deși stătea într-un loc ferit 

"se gîndi să se întoarcă la adăpostul porţii turnante $ 
îşi mută mîna pe o altă aripă și făcu un pas înapoi, 
Dar, deodată, mîna îi lunecă și scăpă aripa portiţei 
de metal, un picior, ca pe gheţuş, prinse a-i alunecă 
pe caldarimul ce cobora în pantă spre şine, celăz 
lalt picior i se săltă în sus, și Berlioz fu proiectat 
drept pe şine. i 

Încercînd să se agaţe de ceva, căzu pe spate, lo= 


vindu-se nu prea tare de caldarim şi apucă să vadă; 


sus, pe cer, nu mai știu dacă în dreapta sau î 


stânga, luna poleită în aur. Avu timp să se întoarcă 


pe o parte, să-şi tragă înnebunit, dintr-o smuci= 
tură, picioarele spre burtă şi, răsucindu-se, văzu 
limpede zburînd spre el impetuos fața albă de 
groază a vatmaniţei, precum şi basmaua ei roșie. 
Berlioz nu scoase nici un strigăt, dar în jurul lu 


toată strada prinse a ţipa cu glasuri ascuțite de 


femei. 


Vătmănița frînă cu disperare, tramvaiul se lăsă 
cu botul în pămînt, după care se săltă brusc și 
prefăcute în țăndări, geamurile vagonului zburară 
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cît colo zornăind. În mintea lui Berlioz cineva striga 
cu groază „E cu putinţă ?* Din nou, pentru ultima 
oară, sclipi discul lunii, dar de astă dară dessră- 
mîndu-se bucăţi-bucăţi, apoi se lăsă noaptea. 

Tramvaiul îl acoperi pe Berlioz și, lîngă grilajul 
aleii, fu aruncat pe panta pietruită un obiect rotund, 
întunecat. Rostogolindu-se, porni în salturi pe cal- 
darîm. 

Era capul retezat al lui Berlioz. 


Capitolul 4 
URMĂRIREA 


„Vipetele isterice ale femeilor se *potoliră, fluiea 
răturile milițienilor se stinseră, două mașini sanitare 
transportară : una, la morgă, trupul decapitat şi 
capul tăiat, cealaltă, la spital, pe frumoasa vătmă= 
niță rănită de cioburi ; măturătorii cu șorțuri albe. 
strinseră și aruncară sticla spartă, presărind nisip 
peste băltoacele de sînge, iar Ivan Nikolaevici, cum, 
se prăbuşise pe bancă, atunci când alergase” spre 
locul nenorocirii — așa rămăsese. Încercase de câte= 
va ori să se ridice, dar picioarele nu-l ascultau : pe 
Bezdomnii îl lovise un fel de dambla. "E 

Poetul se repezise spre portița turnantă de îndată 
ce auzi primul răcnet şi văzu capul retezat săltind. 
pe caldarim. Înnebunit de groază, se prăbuşise pe. 
bancă, mușcîndu-și mîna pînă la sînge. Uitase desi. 
gur de neamţul țicnit şi se străduia să înțeleagă un. 
singur lucru — cum de era cu putință ! Adineauri 
vorbise cu Berlioz și peste câteva clipe numai, 
capul... E 

Pe alee, oamenii treceau în goană prin faţa poe= 
tului, zguduiți de cele întimplate ; se auzeau excla-. 
mații de groază, Ivan Nikolaevici însă nu înregis- 
tra nici o vorbă. Dar alături, pe alee, se ciocniră. 
pe neașteptate două femei, și una din ele, cu nasul. 
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ascuţit, în capul gol, striga chiar lîngă urechea lui, 


celeilalte : 

— „„Annuşka, Annușka noastră ! :de pe Sadova- 
ia! E mîna ei! Ea a făcut-o... A cumpărat de la 
băcănie ulei de floarea-soarelui și a spart din întim- 
plare sticla de un litru, lovind-o de portița tur- 
nantă. Și-a mînjit fusta toată şi ce-a mai înjurat, 
vai, ce-a mai înjurat !... Dumnealui, sărmanul, o fi 
alunecat pesemne și s-a rostogolit pe şine... 

Din tot ce strigase femeia, în creierul zdruncinat 
al lui Ivan Nikolaevici se înfipse un singur cuvânt : 
„Annuşka “... 

— Annușka... Annușka 2... mormăi poetul, arun- 
cînd împrejur priviri alarmate. Daţi-mi voie, da- 
ți-mi voie... 

De numele Annușkăi se prinseră cuvintele „ulei 
de floarea-soarelui“, iar apoi, nu se ştie de ce, „Pi- 
lat din Pont“. Poetul îl lăsă la o parte pe Pilat şi 
se apucă să-și adune gîndurile începînd de la cuvîn- 
tul „Annușka“. Totul se înlănțui în cîteva clipe, 
ducînd la profesorul nebun. 

„Daţi-mi voie ! El a zis că ședința nu se va ţine, 
pentru că Annușka a vărsat uleiul. Și poftim, şedinţa 
nu se va mai ţine ! Dar nu numai atât, n-a zis el că 
lui Berlioz o să-i taie capul o femeie ? ! Da, da, da! 
Şi doar vatmanul era o femeie ! Cum vine asta !“ 

Nu mai rămînea nici pic de îndoială, consultan- 
tul misterios cunoscuse dinainte, cu precizie, tot 
tabloul morții cumplite a lui Berlioz. Și, îndată, 
două gînduri pătrunseră în mintea poetului. Primul : 


„Prostii, nu-i de loc nebun !* Și al doilea: „Nu 


cumva Chiar el a pus totul la cale ?* 


„Dar cum, vă întreb, cum ? Stai că aflăm noi !* 

După o luptă cu sine însuși, Ivan Nikolaevici şi 
ridică de pe bancă şi se repezi înapoi, acolo und; 
stătuse de vorbă cu profesorul. Din fericire, aceste 
nu plecase. 


Pe Bronnaia se și aprinseseră -felinarele, iar dea: 


supra lacurilor se înălța luna aurie, şi în lumina ei 
înșelătoare ca totdeauna, lui Ivan Nikolaevici i se 
păru că nebunul ţine la subțioară o spadă, nu bas 
tonul. 4 

Bătrînul dirijor de cor în retragere şedea alături, 
pe locul unde stătuse mai adineauri Ivan Nikolaes 
vici. Acum dirijorul arborase pe nas un pince-nez 
de care se vedea bine că nu avea nevoie, cu un geam 
lipsă, iar celălalt crăpat, ceea ce-l făcea şi mai dez 
gustător decît atunci cînd îi arătase lui Berlioz dru= 
mul spre linia tramvaiului. Î 

Simţind că-i îngheață sîngele în vine, Ivan 
apropie de profesor şi, privindu-i atent faţa, 
convinse că nu vădeşte şi nici nu a vădit vreun 
semn de demență. | 


— Mărturiseşte, cine eşti dumneata ? îl întrebă; 


cu voce surdă Ivan. 
Străinul se încruntă, îl privi de parcă îl vedea 
pentru întiia oară, şi-i răspunse duşmănos : 
— La mine nu înţeleg... rus nu vorbește... j 
— Dumnealor nu înţeleg, se amestecă în vorbă; 
de pe banca lui, dirijorul de cor, deși nimeni nu-l 
rugase să traducă spusele străinului. | 
— Nu te preface ! urmă amenințător Ivan, sim= 


țind un fior de gheaţă sub lingurea. Adineauri vor= 


beai perfect ruseşte. Nu eşti neamţ şi nici profesor | 
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Eşti ucigaș și spion !... Actele ! strigă Ivan cu înver- 
şunare. ș 
Misteriosul profesor dădu din umeri cu o grima- 
să de dezgust, și gura lui, strimbă și așa, se strimbă 
şi mai rău. : pc 
— Cetăţene ! se băgă din nou pe fir dirijorul 
abject, ia spune-mi, de ce-l sîcîi pe acest turist stra- 
in ? Pentru asta vei fi tras la răspundere cu toată 
severitatea, ! MIE A 
lar profesorul suspect îşi luă un aer trufaș, îi 
întoarse poetului spatele şi plecă. Ivan simț, câ-și 
pierde uzul rațiunii. Sufocîndu-se, se adresă dirijo- 
rului : i 7 fe : A 
— Hei, cetăţene, ajută-mă să pun mina pe cri- 
minal ! Eşti dator s-o faci ! jo rigia Ş 
Dirijorul se învioră la culme, sări în picioare și 
răcni : 
“ Care-i criminalul ? Unde-i ? Să-l văd! Un 
infractor străin ? Ochii începură să-i joace de bucu- 
rie. Ăsta ? Păi dacă-i criminal, întâi și întâi trebuie 
să strigăm „ajutor“. Altfel ne scapă. Ia, haide, să 
strigăm amîndoi o dată ! Și dirijorul deschise gura, 
ca și cînd s-ar fi pregătit să zbiere. i 
Ivan, descumpănit, îi dădu ascultare poznașului 
și strigă : „Ajutor !“, dirijorul însă îl trase pe sfoa- 
ră şi tăcu milc. 3 i 4 
Strigătul stingher, răguşit, al lui Ivan, rămase 
fără rezultat. Două june se trasera speriate din 
calea lui, şi poetul auzi un glas spunînd : „E beat îi 
_—— Aha, va să zică, eşti înţeles cu el 2 urlă mînios 
Ivan. De ce îţi baţi joc de mine? Dă-mi drumul ! 
Se repezi la dreapta şi dirijorul tot la dreapta, 
Ivan la stînga, şi dirijorul tot la stînga. 
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— Mă împiedici cu bună ştiinţă, dinadins ? zb; . 
ra Ivan, turbat de furie. Și pe tine te dau pe mâna 


Încercă să-l apuce de mînecă pe ticălos, dar stân: 
gaci, fără succes, şi, n aceeași clipă, dirijorul pieri, 
de parcă l-ar fi înghiţit pămîntul. | 

— Ah! făcu Ivan şi, aruncând ochii în zare, îl 
văzu pe necunoscutul odios, gata s-o ia pe stradela 
Patriarşie. Nu era singur. Dirijorul de cor, individ 
mai mult decît suspect, apucase să i se alăture. Dar 
nu numai atît. Al treilea din grup, răsărit nu se știe 
de unde, era un motan uriaș, gras cât un porc, negru 
ca tăciunele, cu niște mustăţi de cavalerist date dra= 
cului. Cei trei porniră pe stradelă, motanul mergînd. 
doar pe labele dinapoi. E 

Ivan se luă după răufăcători, dar se convinse pe. 
dată că va fi foarte greu să-i ajungă. i 

Cei trei străbătură stradela cît ai clipi, luînd-o 
apoi pe Spiridonovka. Cu toare că Ivan grăbea. 
mereu pasul, distanța dintre urmăritor şi cei urmă= 
riţi nu se micșora de fel, şi poetul nici nu-și dădu 
seama cum, după liniştita Spiridonovka, se pomeni 
lingă Poarta Nikitskie, unde situația se complică. 
şi mai mult. Aici era înghesuiala mare şi, pe deasu=. 

pra, banda de tilhari socoti locul potrivit ca să re-. 
curgă la un procedeu bandiresc preferat : să se re Ă 
tragă, împrăștiindu-se care încotro. ă 

Cu o dibăcie magistrală, dirijorul se agăţă în plin. 
mers de autobuzul ce gonea spre piața Arbar şi se. 
topi. Pierzind pe unul din cei trei răufăcători, Ivan. 
îşi concentră atenţia asupra motanului ȘI văzu cum. 
acest motan ciudat se apropie de vagonul „A“, 
oprit în staţie, cum îmbrînci cu neobrăzare jos de. 
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pe scară o femeie, care scoase un țipăt, strident, şi, 
agăţindu-se cu laba de bară, să nu-și piardă echili- 
brul, încercă chiar să-i arunce Încasatoarei, prin 
fereastra deschisă din cauza zăpușelii, o grivnă 
pentru bilet. i PSI că 
Purtarea motanului îl uimi la culme pe Ivan, care 
încremeni ca o statuie lingă ușa băcăniei din colț, 
şi-l cuprinse uimirea pentru a doua „oară, văzând 
atitudinea Încasatoarei. Îndată ce zări motanul că- 
țărîndu-se în tramvai, femeia strigă, tremurînd 
toată de furie : | eta 
— Motanii n-au acces în tramvai! Nu-i voie 
cu motani. Z-zât ! Dă-te jos, de nu — chem miliția ! 
Atât pe încasatoare, cît și pe călători nu-i uimea 
întîmplarea în sine — că un motan se suie în 
tramvai, ci faptul că motanul intenţionează să ia 
bilet, : > ă 
La drept vorbind, el se dovedi nu numai un ani- 
mal solvabil, dar şi disciplinat. Chiar de la prima 
interpelare a încasatoarei își încetă asaltul, cobori 
şi se instală în staţie, netezindu-și mustățile cu griv- 
na. Dar îndată ce încasatoarea smuci sfoara, dînd 
semnalul de plecare, şi tramvaiul se urni din loc, 
motanul procedă ca orice individ dat Jos cu sila, 
dar care trebuie neapărat să meargă cu tramvaiul. 
Lăsă să treacă prin faţa lui toate cele trei Tseaate, 
sări pe tamponul celui din urmă, își înfipse ghearele 
într-un tub de cauciuc ce ieşea din peretele Vago- 
nului şi călători în voie, economisind şi o grivnă. 
Atent la parşivul de motan, poetul era ai a 
să-l piardă pe cel mai important dintre tlhari 
— pe profesor. Din fericire, acesta nu apucase s-o 
şteargă. La capătul străzii Bolşaia Nikitskaia, sau 
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al străzii Herzen, în mijlocul mulțimii ce se îmbul. 
zea, Ivan îi zări bereta cenușie. Cît ai clipi, își făcu 
loc într-acolo. | 


ulicioară mohorâtă, murdară 
Ivan Nikolaevici îl pierd 
atita nevoie. Profesorul dispăruse. 


> 


să fie negreșit în casa Nr. 13 și neapărat în aparta=. 
mentul 47. 

Dînd buzna pe uşa imobilului, Ivan Nikolaevici. 
urcă valvîrtej pînă la etajul întîi, găsi numaidecâti 
apartamentul şi sună la ușă, nerăbdător. Nu trebui. 
să aştepte mult, îi deschise o fetiță de vreo cinci. 
ani, care, fără să-l întrebe o vorbă. o şterse numai-. 
decât. | 

În vestibulul imens, lăsat într-o totală paragină, 
abia luminat de un bec chior atârnat sub tavanul. 
negru de murdărie, spînzura pe un perete o bicicletă. 
fără pneuri, un cufăr uriaș, ferecat, se afla în mij- 
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locul încăperii, iar pe polița cuierului cineva arun- 
case o căciulă cu clape, ce atîrnau, lungi, în jos. De 
după una din uşi, la radio, o voce sonoră de bărbat 
recita niște versuri, pe un ton furios. 


Cu toate că se afla într-o casă străină, Ivan Ni- 


kolaevici nu-și pierdu de loc prezența de spirit, ci 
o luă drept spre coridor, judecînd astfel : „S-a as- 
cuns, desigur, în baie“. Coridorul era cufundat în 
beznă. După ce bîjbti o vreme, lovindu-se de pereți, 
zări sub o ușă o fişie slabă de lumină ; dibui prin 
întuneric clanța şi o trase ușor spre el. Cârligul 
sări, şi Ivan se pomeni chiar în camera de baie, 
spunîndu-și că avusese noroc. 


De. fapt, nu dăduse peste el norocul de care ar fi 


avut nevoie ! Îl învălui o căldură jilavă, şi, la lu- 
mina jarului ce mocnea sub cazanul de baie, zări 


niște albii mari atîrnînd pe perete, şi cada, toată 


numai pete negre, oribile, pe locurile unde căzuse 


smalțul. În cadă stătea în picioare, cu un burete în - 
mînă, o cetățeană goală-puşcă, plină de clăbuc. Își 
îngustă ochii miopi, aţintindu-i asupra lui Ivan, 
care dăduse buzna în baie, şi, luîndu-l, se vede, 
drept altcineva, în lumina aceea de iad, spuse în- 
cet, amuzată : E 
— Kiriușka ! Lasă-te de prostii ! Ai înnebunit? 
Feodor Ivanovici trebuie să se întoarcă dintr-o 
clipă în alta. leşi imediat de-aici! Şi-l ameninţă 
pe Ivan cu buretele. i 
Neînţelegerea era vădită, și vina o purta, desigur, 
Ivan Nikolaevici, care însă nu avea de gînd s-o 
recunoască şi, după ce exclamă mustrător : „Desfri- 
nato !“ — se pomeni, cine știe cum, în bucătărie. 
Era pustie la ora aceea. Pe mașina de gătit, în pe- 
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mumbră, vreo zece primusuri stinse stăteau mute 
Prelingîndu-se prin geamul murdar, 


nespălat de an 
? N v . a E 
de zile, o rază de lună lumina cu zgîrcenie unghe 


unde atîrna o icoană uitată, încărcată „de praf. ș 
pînze de păianjen, de după care ieșeau capetele ş 
două lumînări mari de cununie. Sub icoana man 
atirna, prinsă într-un ac, o iconiță de hîrtie. 
imeni nu ştie ce gînd puse atunci stăpînire 
Ivân, dar înainte de a se îni 
serviciu își însuşi una din 
hîrtie. Părăsi apartamentul 
aceste obiecte, mormăind ce 


Di 
drepta spre intrarea de 
lumânări şi iconița d 
anonim, înzestrat ci 


În ulicioara pustie Și tristă, poetul se uită în jur, 
căutîndu-l pe fugar, care nu se vedea însă nicăieri, 
Atunci, Ivan îşi spuse cu hotărire.: 
— Sigur că 'da, e la rîul Moscova ! Înainte, marş. 
S-ar fi cuvenit, poate, ca Ivan Nikolaevici să fie 
întrebat de ce era atît de convins că profesorul se 
dusese tocmai la rîul Moscova şi nu în altă parte! 
in nenorocire însă, n-avea cine să-l întrebe ! Uli 
cioara aceea mizerabilă era pustie... i 
După un timp foarte scurt, Ivan Nikolaevici pu 
tu fi văzut pe treptele de granit ce coborau sp 
rîul Moscova. 
Îşi scoase hainele, dindu-le în grija unui bărboj 
simpatic.care fuma o țigară de el răsucită ; pe jos 
alături, zăcea o bluză rusească albă, ruptă, şi nișt 
ghete scâlciate, cu șireturile desfăcute. Ca să se 
răcorească, Ivan dădu din mâini și se aruncă în a 
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A 
cu mișcări de atlet. 1 se tăie răsuflarea, atit de fr. 
era apa, şi-i trecu chiar ad cpt Fe le PA A 
ă $ 
jeȘI Dar szbuti să iasă, ȘI 
ieși la suprafață. iz ă, pl! ia 
A d, cu ochii rotunjiți de groază, şi pomi 
A i ăcură, printre zigza- 
în apa neagră cu miros de Tei : 
gurile frânte 'ale felinarelor de pe c re a, 
Cînd, ud leoarcă, urcă, ati ic ln 
i a ă ului, co 
îşi lă hainele în paza bărbosului, 
unde își lăsase n pa mc Pete (e, 
ă dispă ci și păzitoru d 
A eaa o e e a Dle 
ică însuşi bărbosul. În lo inde, a 
pică A rămăseseră doar nişte izmene vârgate, 
5 EYi - - 
bluza rusească ruptă, ci sr iconiţa - și re 
ibrituri i e o furie neputincioasă, 
de chibrituri. Cuprins d 1 1 sie 
Ivan ameninţă cu pumnul. pe cineva nevăzut şi s 
înveşmântă în lucrurile ce-i fuseseră lăsate. pai 
1 ă d i] 
Pe loc începură să-l sicîie două, arat În aa 
i ă-i dispăruse legitimauia de mem 
rînd, faptul că-i dispăru d a 
al MASSOLIT ului, de e gkae se ga i pici 
i i acă va reuși, 
dată, şi în al doilea rînd, « Azi 
să ă ngherit prin Moscova. 
în care era, să treacă nesti i sei 
i i 1... Asta, ce-i drept, nu pri 
Oricum, era în izmene !... , l ș 
pe mină totuşi n-ar fi fost exclus să se agaţe care 
3 
pă zi 
va de el şi să-l oprească ! i : 
Ivan se nasturii de la cracii pica ae 
ă ă taloni de vară, 
ă că drept pan : 
ca poate aşa or sa treaca pt pan : A 
iconița, lumânarea + ibriturile și pom: 
luă iconița, arsa şi ch 
drum, spunîndu-și : SL pe ae 
m: Griboedov“ ! Fără nici o îndoială că e 
DEN » 
acolo ! : a cdi 
Orașul îşi începuse viaţa ei Prin ua 
zăngănind din lanţuri, treceau în z a iar si 
și pe platformele lor, pe saci, zăceau cu e Aia _ 
niște bărbaţi. Ferestrele caselor erau E 
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fiecare din ele ardea o lampă sub un abajur porto= 
caliu, şi prin toate ferestrele, prin toate ușile, din 
toate gangurile, de pe acoperișuri şi poduri, di 
subsoluri și curți răzbea urletul răguşit al polonezei 
din opera Evgheni Oneghin. j 
Temerile lui Ivan Nikolaevici: se adeveriră întru 
totul : atrăgea atenția trecătorilor, care întorcea 
capul după el. În consecință, luă hotărîrea să oco= 
lească străzile mari şi să se strecoare prin ulicioare,. 
unde lumea nu era atît de sictitoare, şi unde avea. 


mai puţine șanse să se agaţe cineva de un om des-. 


culț, exasperîndu-l cu întrebări la adresa izmenelor,. 
care nu voiau în ruptul capului să pară niște pan= 
taloni obișnuiți, decenți. 


Se adinci deci în labirintul tainic al străduțelor. 
din Arbat, furișindu-se tot pe lîngă ziduri şi pri. 


vind speriat cu coada ochiului ; la orice pas arunca. 
priviri în jur şi din cînd în cînd se ascundea în. 
porțile caselor, ocolind intersecțiile de străzi cu. 
semnale luminoase şi fastuoasele clădiri ale amba-. 
sadelor. 4 

Şi în tot timpul drumului, îl chinui nespus, ur= 
mîndu-l pas cu pas, o nevăzută orchestră ce acom-. 


pania o voce profundă de bas, care-și cînta dra-. 


gostea pentru Tatiana. 


Capitolul 5 
S-A PETRECUT LA „GRIBOEDOV* 


Pe bulevardul circular, în fundul unei grădini 
anemice, despărțită de trotuar printr-un grilaj de 
fier forjat, se afla o casă veche cu etaj, de culoare 
crem. Un mic spaţiu din fața casei era asfaltat 3 
iarna, pe locul acela se înălța un troian de zăpadă 
cu o lopată înfiptă în vârf, iar vara, el devenea. o 
superbă terasă de restaurant, cu umbrar de pânză. 

Casei i se spunea „Casa Griboedov“, întrucît 
aparținuse cîndva, zice-se, unei mătuşi de-a scriito- 
rului Alexandr Sergheevici Griboedov. De-i apar- 
ținuse sau nu, asta nu ştim precis. Ba, după câte ne 
amintim, Griboedov nu a avut nici o matușă pro- 
prietară de imobil... Casa purta însă acest nume. 
Mai mult decît atît un mare palavragiu moscovit 
povestea că la etaj, în sala rotundă cu coloane, 
vestitul scriitor ar fi citit acestei mătuși, tolănită 
pe sofa, fragmente din Prea multă minte strică. 
Deşi, naiba ştie, i-o fi citit poate, dar asta n-are 
importanţă ! : 

Important este că în prezent casa aparținea 
acelui MASSOLIT, pe care-l condusese nefericitul 
Mihail Alexandrovici Berlioz, înainte să-şi facă 
apariţia la Patriarşie prudi. 
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Urmînd exemplul membrilor MASSOLIT-ului, 
nimeni nu spunea „Casa Griboedov“, ci pur. şi 
simplu „Griboedov“ ; „Ieri am stat două ceasuri. 
la coadă, la Griboedov.“ „ȘI, ai rezolvat?“ „Am. 


obţinut o lună de zile la. Ialta.“ „Bravo!“ sau : 


»Du-te la Berlioz, astăzi, de la patru la cinci, are. 


audienţe la Griboedov“... şi așa mai departe, 


MASSOLIT-ul se instalase la Griboedov cum nu 4 
se poate mai bine şi mai intim. Oricine intra acolo. 
lua involuntar cunoștință întâi și întti de anunțu-. 


rile diferitelor cercuri sportive şi contempla foto- 


grafiile în grup și individuale ale membrilor MAS-. 
SOLIT-ului, care (fotografiile) umpleau de jos pînă. 


sus pereții scării ce ducea la etaj. 


La etaj, pe prima ușă se lăfăia o inscripţie cît. 
toate zilele : „Secţia Pescari — Vilegiaturişti“, şi. 
tot aici era înfățișat un caras prins în cîrligul unei . 


undiţe. 


Pe uşa camerei cu Nr. 2 se afla o inscripţie - 


oarecum stranie : „Deplasări de creaţie pentru o zi. 
Adresaţi-vă tov. M. V. Podlojnaia.“ 


Uşa următoare purta o inscripție scurtă, dar. 
mai mult decît stranie „Perelighino“. Apoi, vizi- 


tatorului ocazional al „Casei Griboedov“ începeau 


să-i fugă ochii în toate părțile pe 'variatele şi mul- > 


tiplele inscripţii ce Ampestrițau ușile din lemn de 
nuc ale mătușii :- „Numerele de ordine pentru hîrtie . 


se eliberează la Pokliovkina“, „Casieria“, „Plata 


în numerar, individual, a autorilor de scheciuri“. 
"Dacă izbuteai să străpungi coada nesfîrşită ce se 


întindea pînă jos la poartă, puteai vedea inscripția 


36 


de pe ușa la care lumea dădea năvală fără o clipă 
de răgaz : „Spaţiul locativ“. 


Dincolo de „Spaţiul locativ“ ţi se dezvăluia pri- 
virilor un afiş splendid, reprezentând o stâncă, iar 
pe creasta stîncii, înfăşurat în burcă, un călăreț cu 
o armă în banduleră. Mai jos — palmieri și un 
balcon, iar în balcon, un tînăr mIOȚat, privind un- 
deva spre cer cu nişte ochi nespus de vioi şi ţinind 
în mână un stilou. Tot acolo 'scria : „Comedii com- 
plexe de creaţie, de la două săptămîni (schiţă- 
nuvelă), pînă la un an (roman-trilogie) i Ialta, 
Sunk-Su, Borovoe, Tihidziri, Mahidjauri, Leningrad 
(Palatul de Iarnă)“. Și în faţa acestei uşi era coadă, 
dar nu cine ştie ce, aşa cam la vreo sută cincizect 
de persoane. l-a : 

Apoi, supunindu-se cotiturilor, urcușurilor Și 
coborâşurilor capricioase ale „Casei Griboedov*, 
urmau „Consiliul de conducere al MASSOLIT Ș 
ului, „Casieriile Nr. 2, 3, 4, 5% „Colegiul redac- 
țional“, „Preşedintele MASSOLIT“-ului, „Sala de 
biliard“, tot soiul de unități auxiliare şi, în sfîrşit, 
acea sală rotundă cu coloane, unde mătuşa se 
desfătase ascultind comedia genialului său nepot, 

Nimerind la „Griboedov“, orice vizitator își 
dădea seama pe loc, dacă, bineînțeles, nu era cretin 
de-a binelea, ce minunat o duc aceşti norocoşi 
membri ai MASSOLIT-ului și numaidecit prindea 
să-l roadă o neagră invidie. Urmau neîntirziat re- 
proşuri amare adresate cerului care nu e ud 

grijă să-l înzestreze la naştere şi pe el cu Mt, i- 

terar, fără de care, fireşte, nu era cazul să rîv- 
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nească la un carnet de membru al MASSOLIT-ului 
un carnet maro, cu chenar auriu, mirosind a piel 
scumpă — carnet pe care nu era moscovit să nu-l 
cunoască. | 

Oare s-ar putea spune ceva în apărarea inviz 
diei ? Este fără îndoială un sentiment urât, dar tre= 
buie să ne punem în situaţia vizitatorului. Ceea ce 
vedea el la etaj nu era totul, ba era chiar departe 


de a fi totul. Întreg parterul casei îl ocupa restau= 
rantul. Şi ce restaurant ! Pe bună dreptate era so- 


cotit cel mai minunat din Moscova. Și nu numai 
pentru că ocupa două săli mari cu tavanul boltit; 
cu picturi reprezentind cai liliachii cu coame asi. 
riene ; nu numai pentru că la fiecare masă era 

lampă învelită cu un mic șal, nu numai pentru că 
acolo nu putea pătrunde primul venit de pe stradă 
ci şi pentmu că prin calitatea mâncărurilor sale; 
„Griboedov“ întrecea oricare alt restaurant din 
Moscova, iar alimentele se vindeau la un preț 
accesibil, niciodază fimpovărător. i 

De aceea nu ni se pare de fel curioasă convor= 
birea pe care a surprins-o o dată, lîngă grilajul de 
fier forjat al „Casei Griboedov“, autorul acestor 
rînduri, cum nu se poate mai verosimile. 

— Unde iei masa deseară, Ambrozie ? 

— Ce întrebare, dragă Foka, aici, bineînțeles! 
Archibald Archibaldovici mi-a șoptit astăzi că se 
va servi şalău-nature. O capodoperă a artei culi-. 
nare ! 

— Șuii să trăieşti, Ambrozie ! răspunse cu un of- 
tat admirativ Foka, un slăbănog neîngrijit, cu fu 
runcule pe ceafă, adresîndu-se lui Ambrozie-poetul; 
un uriaș bucălat, cu buzele rumene și părul auriu. 
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— Nu-i vorba de nici o ştiinţă anume, îi contra- 
zise Ambrozie, ci de dorința cea mai elementară de 
a trăi omeneşte. Vrei să spui, Foka dragă, că poți 
găsi şi la „Coliseum“ nişte şalăiaşi ? Dar la „Coli- 
seum“ o porție de şalău costă treisprezece ruble şi 
cincisprezece copeici, pe când la noi îţi ia cinci şi 
cincizeci ! Şi unde mai pui că la „Coliseum“ — peş- 
tele e vechi de trei zile, ba, pe deasupra, nu ai nici 
o garanţie că nu te vei trezi cu o labă peste mutră 
din partea celui dintii june care dă buzna acolo 
venind din Pasajul Teatral. Mă declar categoric 
împotriva „Coliseum“-ului, vocifera Ambrozie-gas- 
tronomul, de răsuna tot bulevardul. Nu căuta să 
mă convingi, Foka ! A 

— Nu caut să te conving, Ambrozie, spuse Foka. 
Dar masa de seară se poate lua şi acasă. . At 

— Nici nu mă gândesc, tună „Ambrozie, mi-o 
închipui pe nevastă-ta încercînd să gătească la cra- 
tiță, în bucătărie comună şalău-nature ! Ha-ha- 
ha !... Au revoir, Foka ! Şi Ambrozie se repezi fre- 
donînd spre terasa cu umbrar. i 

Eh-ho-ho... Da, ce-a fost, a fost - Nu l-au uitat 
moscoviţii băștinași pe celebrul Griboedov ! Ce-e, 
şalău rasol ! E o banalitate, Ambrozie dragă ! Dar 
cega, cega în caserole de argint, cegă bucăţi, rîn- 
duri, alternate cu cozi de raci şi caviar proaspăt. 
Dar ouăle la pahar cu pireu de ciuperci ? Şi file- 
urile de sturz nu vă plăceau ? Ce trufe 2 Dar pre- 
pelița preparată după o rețetă genoveză ? Nouă 
ruble şi jumătate. Dar jazul, dar serviciul irepro- 
şabil ? Şi în iulie, cînd toată familia e plecată în 
vilegiatură, iar pe dumneata te rețin în oraş anu 
mite treburi literare ce nu suferă amînare, pe terasă, 
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la umbra viței-de-vie, lucind într-o pată de aur p 
o făță de masă imaculată — o farfurioară de supă 
printaniere ? Îşi aminteşti, Ambrozie ? Dar ce să ş 
mai întreb ! Văd după buzele dumitale că nu ai ui: 
tat ; toate lostriţele și șalăiașii dumitale sînt flea; 
curi ! Dar de becaţinele, sitarii şi becaţele de pă 
dure, cînd e sezonul lor, de prepeliţele, găinuşel 
de baltă, ce zici ? Și apa minerală »Narzan“, care 
i se prelinge înspumată pe gitlej? ! Ajunge însă, 
te abaţi de la subiect, cititorule ! Vino cu mine !.. 

În seara aceea, la orele zece și jumătate, cînd 
Berlioz se prăpădise la Patriarșie prudi, „Griboe 
dov“ avea toate camerele de la etaj cufundate în 
întuneric, în afară de una singură, unde luminile 
erau aprinse şi unde tînjeau doisprezece literați, 
strînşi acolo pentru şedinţă și aşteprîndu-l pe 
Mihail Alexandrovici. i 


Stăteau pe scaune, pe mese și chiar pe cele două 
pervazuri ale camerei în care îşi avea sediul Con 
siliul de conducere a] MASSOLIT-ului, sufocîn=. 
du-se de căldură. Prin ferestrele larg deschise n 
pPătrundea nici o adiere de vint. Moscova îşi re-. 
vărsa toată arșița adunată în cursul zilei în asfalt,. 
şi era limpede că noaptea nu va aduce nici o uşu-! 
rare. Un iz de ceapă venea de la subsolul casei mă- 
tușii, unde funcţiona bucătăria restaurantului, și tu-. 
turor le era sete, toți erau enervaţi și furioși. 
Literatul Beskudnikov — un om liniștit de felul . 
lui, bine îmbrăcat, cu nişte ochi mici şi iscoditori. 
— îşi consultă ceasul. Minutarul se apropia târîş 
e unsprezece. Beskudnikov ciocăni cu degetul în. 
cadran, arătîndu-l vecinului său, poetul Dwvubrat-. 
ski, care şedea pe o masă şi, de urit, îşi bălăbănea. 
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yu 
. . e 
i la orizont, zise veninos, cu amaraciune, 


i i ă de 
picioarele încălate în pantofi galbeni, cu talp 
cauciuc. 


N » = 
Se cam întrece cu gluma, bombăni Dvubra 
ki ăcă lul 
E S-a-mpotmolit, pesemne, flăcăul la “a 
Kleazmei, dădu replica o voce carei pă n SA 
» 
Nastasiei Lukinişna Nepremenova, tată zisa aus, 
din Moscova, rămasă orfană, săi “ala 
Ș Li Li 
E riicalilai autoare de schițe iaca dir datat 
ăzboi şi seudonimul » 
de război şi semna cu p 
« : 
a: mi voie! glăsui pi dpi aa lu 
să A heciuri. Şi în loc să mă 
de scheciuri. Şi eu, în $ 
SER cca plăcere pe balcon, la o ceaşcă i 
aici, aş fi s | pt 
ceai | îciiura era fixată pentru ora i Asa ie: : 
"La ora asta e plăcut pe malu ra i 
ațița mai departe pe ceilalți aaa i ana 
ştiind că staţiunea de vile pentru cala e a 
este pu ral 
i malul Kleazmei, ! 1 i 
nino SE întă, desigur, şi privi 
i La ora asta cîntă, i 
Be ali ă pri lucrez întotdea- 
| 1 privește, u fă 
rile acolo. În ce mă privește sta 
ei cu spor, când sînt în mijlocul naturii, 
i ă a. EV] Lă - 
pice PRDENE ă roape plătesc cotizaţia, ca 
Pai e pda ari Inavă de bazedov, în 
să-mi pot trimite nevasta, a navă alai 
1 i se face că nu 
acel rai, dar nu ştiu cum la Lp 
im Poprihin. 4 Ei 
jerecii fear în funcţie de norocul fiecăruia, vu 
3 Ş . 
de pe peria pai E se aprinseră de 
işorii Navigatorulu „de 
On N AR) i vocea de contralto, replică 
bucurie şi, îndulcindu-ş 


in nou: 
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7 ITI ap 


— Nu trebuie să fim invidioşi, tovarăşi. Avel 
numai douăzeci de vile şi se mai construiesc dos 
şapte, iar noi sîntem trei mii de inși în MASSC 
Lit: ş 

— Trei mii 0 sută unsprezece, preciză ciney 
dintr-un colț. ş 

— Ei, vedeţi, urmă Navigatorul Georges, ce să; 
faci ? Se-nţelege de la sine că locuri în vile au pri 
mit cei mai talentaţi dintre noi... 


— Generalii ! se băgă direct în acest schimb di 


cuvinte Gluharev-scenaristul. 


Beskudnikov simulă un căscat și ieşi din cameră 


— Stă singur în cinci camere, la Perelîghine 
birfi Gluharev în urma lui. 

— Lavrovici ocupă numai el şase odăi, ţipă 
Deniskin, și are pereții sufrageriei tapisaţi cu le 
de stejar. ' 4 

— Ei, nu despre asta-i vorba acum, vui Abab; 
kov, ci de faptul că s-a făcut ora unsprezece şi j 
mătate. 

Se stîrni gălăgie, se pregătea un fel de răzmeriță; 
Încercînd să telefoneze la nesuferita staţiune Peres 
lighino, nimeriră la o altă vilă, la Lavrovici, 
aflară că Lavrovici plecase la rîu, ceea ce-i întristă 
din cale-afară. Chemară la întîmplare comisia de 
literatură beletristică, la interiorul 920, şi, bineînţe 
les, nu găsiră pe nimeni. ş 

— Putea măcar să ne telefoneze ! țipară Denis 
kin, Gluharev şi Kvant. 

Of, degeaba țipau ei: Mihail Alexandrovici nu 
putea să telefoneze nicăieri. Departe, departe d 
„Griboedov“, într-o sală enormă, luminată di 


d 
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“becuri de mii de waţi, pe trei mese ee ran 
„ceea ce cu puțin Înainte fusese Mihail Alexandr 


; : 
"De prima masă zăcea trupul gol, sai SE, pi 
închegat, cu brațul fracturat şi a ii ă i 
zdrobit, pe o altă masă — capul, fără di a ai 
faţă, cu ochii deschişi, tulburi, ui pi se” sli a 
meau de lumina orbitoare ce inunda sa a, ia p 
a treia masă — un morman de cirpe scorojite. i 
Lângă cel decapitat stateau în picioare ui e 
fesor medic-legist, un specialist în anatomi E A 
logică cu ajutorul lui, reprezentanți na Pe 
anchetă şi literatul Jeldibin, gi i size 
Alexandrovici Berlioz la MASSOLII, oi ră pi ge 
relefon de acasă, unde veghea la căpătiiul nev 
sale bolnave. Pl. î 
ale SEE venise să-l ia pe Jeldtbin ȘI ie isa 
cu organele de anchetă, s-au dus în primu E E a 
la douăsprezece noaptea, la locuința a arti 
s-a procedat ÎS e „tuturor hîrtiilor sale, 
cu toţii la morga. i 
de pi id io rămășițele geci se ie 
tuiau cum e mai bine să facă : să coasă la ui Sa 
retezat sau să depună corpul în sala pia Gribo E 
dov“, e ur că iu î simplu pe cel dispărut c 
u negru pînă la bărbie Ş 
n Săi Mihail Alexandrovici, nu Baia e el 
căieri ; prin urmare, zadarnic se in igpan i pia 
ferau Deniskin, Gluharev şi Kvant cu Besku Si 
Exact la miezul nopții; toți cel doisprezece ai 
părăsiră etajul de sus, coborând la ste rar e 
îl pomeniră din nou, în sinea lor, de rău zi i A 
Alexandrovici: pe terasă, toate mesele erau, 
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aro agiedi 2 
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se-nțelege, ocup; ă ăzură siliți 
ga i ri ocupate, așa că se văzură siliți să cine; 
4 ile frumoase, dar sufocante. 
a rea la miezul nopții, în prima sală se au 
It un zdrăngănit, începură să salte să 

> 


lumeseaţ, Kvant şi Jukopov- 
triță de cinema în rochie galbenă 

ski, Cerdacci, micul Deniskin cu 
torul Georges, dansa frumoasa pa 


. Dansau ai casei. 
a şi de' aiurea, un. 
ov, regizor, pare-se, . 
pe obraz, dănțuiau. 
r 1 al subsecţiei de. 
vezie i că 1 og 
p a MASSOLIT-ului, adică Pavianov, Bogo- 
ȘI Adelfina Buzdeak, dansau. 
Ă noscută, cu tunsură “I 
Gi e ? ură „box“, 
E meri a pa dansa un ins foarte trecut că 
4 se încurcase o foaie d a 
iar în braţele lui Alții j răpire 
Î se zgilțiia o jună prăpădită 3 
cată de anemie, înt Iță E i 
r-o rochiță de mă i 
Se aan, ța de mătase portocalie. 
Est m ncoarei Ospătarii purtau deasupra 
ele de bere aburite î Xpuşiti 
e « urlînd r 
i urite, ăguşit 
u năduf : „Faceţi loc, faceți loc, vă rog ISU | 


deva, un glas comanda în difuzor : „Grătar cauca- 
zian o dată ! Două zubrovei ! Mâncărică de mărun- 
taie !!“ În acelaşi timp, vocea subţire de bărbat 
urla : „Haleluiah !“ - Bubuitul talerelor aurii ale 
jazului era estompat în răstimpuri de zăngănitul 
farfuriilor, cărora femeile de la oficiu, după ce 
le spălau, le dădeau drumul pe un plan înclinat 
drept în bucătărie. Într-un cuvînt, infern, nu alta. 

La miezul nopţii apăru o vedenie de iad. Pe 
terasă ieși un bărbat de o rară frumuseţe, cu barba 
ca un pumnal, îmbrăcat în frac şi aruncă o privire 
maiestuoasă în jur, ca și cînd şi-ar fi privit dome- 
niile. Se spunea, o spuneau misticii, că au fost tim- 
puri când frumosul bărbat nu purta frac, ci se 
încingea cu un brîu lat de piele de sub care ieșeau 
mâînerele pistoalelor, iar părul negru ca pana cor- 
bului îi era strâns cu o basma de mătase purpurie. 
Prin Marea Caraibilor, cică sub comanda sa, navi- 
gase un bric cu pavilion negru de doliu cu cap de 
mort. 

Dar nu-i adevărat, nu, nu! Sînt minciunile 
unor mistici care caută să te ademenească! Nu 
există pe lume nici o Mare a Caraibilor, nu navi- 
gaseră pe ea corsari îndrăzneţi, nu-i urmărise nici 
o covertă şi nu se aşternuse peste valuri fumul 
bătăliei. Nimic din toate astea n-a existat, nimic ! 
Iată, există teiul pipernicit, există grilajul din fier 
forjat, iar dincolo de grilaj — bulevardul... Şi se 
topeşte gheaţa în cupă, şi de la masa vecină se 
uită nişte ochi injectați ca de taur, şi te cuprinde 
o frică... o, zei, dați-mi otravă, vreau otravă !... 

Deodată însă, de la o masă, zbură cuvîntul: 
„Berlioz !* Jazul se 'destrămă şi se stinse, ca şi 
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1 i 1 Li Dă 1. . Lă A 
And l-ar fi pocnir cineva cu pumnul. membri ai consiliului de conducere, şi, într-o șe- 
dință fulger, ţinută în cabinetul lui Berlioz, se 


apucară să discute problemele ce nu sufereau ami- 

EA A nare : pavoazarea sălii cu coloane din „Casa Gri- 
drovici stirni un val de durere. Cineva prinse a se] boedov“, transportul corpului neînsuflețit de la 
agita, strigînd că trebuie scrisă şi expediată numaia- | morgă în această sală, accesul publicului, precum 
| şi alte probleme legate de tristul eveniment. 

„Dar ce telegramă, ne întrebăm noi, și unde : În vremea asta restaurantul își ducea mai de- 
N Petra i a Urumiți ? Chiar aşa, pentru ce 25] parte viaţa nocturnă. obișnuită şi ar fi dus-o aşa 
sac Nevole. de. nici un fel de telegramă cel a pînă la închidere, adică pînă la orele patru dimi- 
ncaţa, dacă nu s-ar fi petrecut ceva cu totul și cu 
totul ieşit din comun, ceva care i-a zguduit pe 
oaspeţii restaurantului mult mai mult decît vestea 
morții năprasnice a lui Berlioz. 

Cei dintii prinseră a se agita birjarii care pîn- 
deau clienții la poarta „Casei Griboedov“. S-a 
auzit cum unul din ei, săltîndu-se ușor pe capră, 
strigă: 

— Puiu ! Ia uitați-vă numai! 

După aceea, răsărită ca din pămînt, lîngă gri- 
lajul de fier clipi o luminiţă, apoi începu să se 
apropie de terasă. Lumea prinse a se ridica de la 
mese, ațintindu-şi privirea — şi văzură cu toții că, 
o dată cu luminiţa, spre restaurant se îndrepta o 
stafie albă. Cînd se apropie de treptele rerasei, toți 
înmărmuriră, cu bucățile de cegă înfipte în furcu- 
liță şi cu ochii holbaţi. Portarul, care tocmai ieșise 
de la garderoba restaurantului în curte să fumeze 
O ţigară, o aruncă jos, o stinse sub călcîi şi dădu 
să iasă în întimpinarea stafiei, cu scopul vădit de 
a-i bara accesul în restaurant, dar, nu se ştie din 


cauciuc a i ărui 
bine Ale „Proseetorului cel al cărui grumaz : 
a) A i Clipa de faţă cu acele surîmbe ale profe- 
sorului ! S-a dus ȘI nu are nevoie de nici o tele= 
sramă. Totul s-a sfîrşit, să nu mai aglomerăm fără. 
rost telegraful. 
E, s-a dus, e mort... Bine, dar noi sîntem vii | 
E alul de durere se stîrni, ţinu cât ținu ŞI începu. 
să scadă, să se lini ă ii se î ă chiar. 
; iniştească. Unii se întoarseră chiar. 
- mesele lor, și, la început mai pe ascuns, apoi. 
ățiş băură votcă și luară cîte o gustărică. Nu, 
ae: așa, la ce bun să se strice sau să rămînă în. 
arfune „Chifveluțele de  volaille 3 Cu ce-l mai. 
Putem ajuta pe Mihail Alexandrovici? f; ajutăm. 
cu ceva dacă răminem flămînzi ? Că doar noi 
n-am murit ! Ş 
Lă A Li . - . - e să 
Bincînţeles, Pianul fu încuiat cu cheia, jaziştii 

tr af ap 

i imprâștiară, cîțiva dintre ziarişti plecară la re- 
acțiile e patit ca să scrie necrologul. Aflară - 

cu to | orgă sosi 'dâbi 1 
Sase ţii AS e la morgă sosise Jeldibin. Se instalase - 
în ca binetul răposatului, și imediat porni zvo-. 
A Că Li E 
nul că el îl va înlocui pe Berlioz. Jeldibin îi chemă 
grabnic din restaurant pe toţi cei doisprezece. 
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ce 'motiv, n-o făcu, ci se opri locului, cu un zân 
bet cam nătâng. A 

Atunci stafia, urcînd treptele, păşi nestingherit 
pe terasă, şi toți constatară că nu-i nici o stafi 


ci Ivan Nikolaevici Bezdomnii, celebrul poet 

Desculţ, îmbrăcat cu o bluză rusească al b; 
ruptă, şi cu izmene dungate, avea prinsă în piepi 
cu un ac de siguranță, o iconiță de hîrtie repre 
zentînd un sfînt necunoscut. În miîini, Ivan Ni 
kolaevici ducea o lumânare de cununie, aprins 
Pe obrazul drept avea o julitură proaspătă. i 

Este greu de măsurat cît de adîncă a fost tă 
cerea ce se înstăpîni pe terasă. În miinile unu 
ospătar, halba pe care o ducea se aplecă într. 
parte, şi berea se prelinse pe podea. | 

Poetul ridică luminarea deasupra capului, gră 
ind cu voce tare : 

— Noroc, prieteni ! după care băgă capul sut 
masa cea mai apropiată şi exclamă abătut: Nu 
aici nu-i! ' | 

Se auziră două glasuri. Un bas rosti necruţător 

— Gata. Delirium tremens. E 

lar al doilea, un glas speriat de femeie, se în- 
trebă : 

— Cum de l-a lăsat miliția în halul ăsta pe 
stradă ? | 

Auzind-o, Ivan Nikolaevici -o lămuri : 

— De două ori au vrut să mă rețină, pe Ska- 
ternii şi aici, pe Bronnaia, dar am tulit-o sărind 
gardul şi, vedeţi, m-am julit la obraz. Ivan Ni- 
kolaevici ridică mîna cu luminarea şi vociferă ă 
—, Fraţilor întru literatură ! (Glasul lui răguşit 
prinse puteri și suna acum mai înflăcărar.) Asculii 
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taţi cu toţii ce am să vă zic! A apărut ! Prin- 

deţi-l, puneţi mîna pe el, numaidecît, altfel o să 
t > 


facă ravagii ! Nenorociri de nedescris ! Mag 
— Ce? Cum? Ce zice? Cine a aparut? 1z- 
bucniră glasuri din toate părțile. A 
— Consultantul, răspunse Ivan, şi consultantu 
ăsta l-a ucis adineauri pe Mişa Berlioz la Patri- 
: A 
arşie prudi. : fi ppt 
Din sălile restaurantului lumea dădu năvală, şi 
zi : : & : 
în jurul lumînării aprinse din mîna lui Ivan se 
strânseră cu toţii buluc... cp ina zu 
— Daţi-mi voie, dați-mi voie, vorbiţi goi im- 
i ă 1 vici 
pede, se auzi lîngă urechea lui Ivan Ni e i 
un glas încet și politicos, spuneți, cum adică l-a 
ucis ? Cine l-a ucis? tai ş 
— Un consultant străin, profesor şi spion, răs- 
ee a 
punse prompt Ivan, privind în jur. pe feast 
— Şi cum îl cheamă? îl întrebă încetişor la 
ureche același glas. A ja 
— Asta e! Cum îl cheamă?! strigă profund 
mîhnit Ivan. Dacă i-aş şut numele ! N-am pir 
bine ce scria pe cartea de vizită. Ţin minte i 
pa « 
prima literă „W“, începe cu „W numele SE e 
A 
nume începe oare cu „W“? se întrebă el. Îşi duse 
palma la frunte şi deodată începu să e 
i Vas 2 Wagner ? Wei- 
We, we, we, wi, wa... Waschner ? Wagn 
ner ? Wegner ? Winter? j să 
încordat la culme, simţi cum îi se zburleşte păru 
din cap. “cat a Sa. A 
— Waulf ? îl ajută, miloasă, o femeie. 
Ivan se înfurie. 
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„— Toanto ! ţipă el, căutînd-o pe femeie cu p 
virea. Ce-are a face aici Wulf ? N-are Wult n 
o vină. Wo, Wa... Nu, așa n-am să-mi adu 
aminte. Uitaţi ce e, cetăţeni... telefonaţi chia 
acum la miliție să se trimită cinci motociclete e 
mitraliere pentru prinderea profesorului. Şi nu ui 
tai să spuneţi că nu e singur, mai sînt doi cu ele 
unul lung cadrilat, cu pince-nez-ul crăpat şi un 
motan negru, gras. lar eu, pînă una-alta, am să 
fac percheziţie la „Griboedov“, presimt că aici 
„Ivan începu să se agite, îi îmbrânci pe cei dir 
jur, flutură luminarea mînjindu-se tot de ceară 
se uită pe sub mese. Atunci, cineva strigă : „Un 
medic !“ și o față blindă, cărnoasă, rasă şi [E 
buibată, cu ochelari în ramă de baga, răsări 
lîngă Ivan. 4 

pa Tovarăşe Bezdomnii, începu faţa cu glas so: 
lemn, linişteşte-te. Eşti zguduit de moartea lui Miz 
hail Alexandrovici pe care l-am iubit cu toții 
adică a lui Mişa Berlioz. O înțelegem prea bine, 
Ai nevoie de linişte. Îndată tovarășii or să te ducă 
pînă la pavul dumitale și ai să te linișteşti. 4 
„_—— Ascultă, îl întrerupse rînjind Ivan, tu nui 
înţelegi că profesorul trebuie prins? Ce mă tet 
baţi la cap cu prostiile tale! Cretinule ! 

— Tovarăşe Bezdomnii, dar se poate să- 
vorbeşti astfel ? ripostă fața cea săritoare, înroz 
şindu-se, dîndu-se înapoi de-a-ndăratelea şi căin= 
du-se că s-a băgat în istoria asta. 4 

— Uite, cu tine se poate 
ură mocnită Ivan Nikolaevici. 

Chipul i se schimonosi de furie, mută repedei 
lumînarea din mîna dreaptă în mîna stingă, îşi 


Că 


î 
e. 


» 1-0 întoarse cu 9. 
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făcu vânt şi pocni fața cea săritoare drept peste 
ureche. ş 


Atunci le dădu prin minte celor din jur să se 
repeadă la Ivan (şi se repeziră). Lumînarea se 
stinse, iar ochelarii ce săriră de pe nasul acelei 
fețe fură călcaţi în picioare, cît âi clipi. Ivan 
scoase un răcnet războinic, cumplit, ce se auzi 
chiar: și pe bulevard, stîrnind curiozitatea trecă- 
torilor, şi porni să se apere. Vesela zăngănea că- 
zînd de pe mese, femeile țipau. ; 

În timp ce ospătarii îl legau pe poet cu pro- 
soape, la garderobă se consumă următorul dialog 
între fostul comandant de bric şi portar: 

— N-ai văzut că e în izmene? întrebă rece. 
piratul. 

— Bine, Archibald Archibaldovici, ripostă por- 
tarul, care o băgase pe mînecă, dar cum puteam 
să nu-i dau drumul dumnealui, dacă dumnealui 
este membru al MASSOLIT-ului ? 

— N-ai văzut că e în izmene? repetă piratul. 

— Iertaţi-mă, Archibald  Archibaldovici, se 
scuza portarul, stacojiu la față, ce puteam face? 
Înţeleg şi eu atîta lucru, pe terasă şedeau doam- 
nelez: 

— Doamnele n-au nici un amestec, doamnelor 
le este indiferent, nu se lăsă piratul, sfredelindu-l 
literalmente cu privirea, dar miliției nu-i este în- 
diferent ! Un om în izmene poate circula pe stră- 
zile Moscovei numai într-un singur caz — dacă 
merge însoţit de reprezentanţii miliției, şi anume, 
cu o singură destinaţie : secţia de miliție ! lar tu, 
ca portar, trebuie să știi că, văzînd un om în ha- 
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lul ăsta, ai datoria să dai imediat semnalul 
alarmă. Auzi ! Tu auzi ce se petrece pe terasăi 
Portarul, înnebunit, auzi venind de pe terasă un 
bubuit, zăngănit de farfurii şi de pahare sparte, 
țipete de femei. 
— Ei, ce să-ți fac acum pentru una ca asta 
întrebă piratul. i ; 
Obrazul portarului căpătă culoarea unui bolnav 
tifos, dar ochii priveau fix, plini de groază. 

se păru că părul negru al piratului, acum piep 
tănat cu cărare, e acoperit cu o basma de mătase 
roşie ca focul. Dispăruseră plastronul şi fracul, şi 
din cingătoarea de piele se ivi mînerul unui pistol, 
Portarul se și închipui spînzurat de vergeaua ga 
biei mici, îşi văzu cu ochii propria sa limbă scoasă, 
afară, şi capul prăvălit fără viaţă pe umăr, ba 
auzi chiar plescăitul valurilor dincolo de bord 
Portarului i se muiară genunchii și atunci piratului 
i se făcu milă de el şi îşi stinse privirea sfredeli= 
toare. | 
— Bagă de seamă, Nikolai, te iert pentru ul 
tima dată ! N-avem nevoie de assfel de portari, 
la restaurant, nici pe gratis ! Intră mai bine paznic. 
la biserică. După ce spuse aceasta, fostul coman-. 
dant dădu comanda, precis, clar, rapid. Să vină. 
Pantelei din oficiu. Un miliţian. Proces-verbal. O. 
maşină. La spitalul de nebuni. Şi adăugă: Flu- 
ieră ! 3 
Peste un sfert de ceas, publicul uluit la culme. 
(nu numai cel din restaurant, ci şi cel de pe bu- 
levard, şi din casele cu ferestre dînd spre grădina . 
restaurantului) văzu cum Pantelei, portarul, un. 
milițian, un ospătar şi poetul Riuhin scoteau pe 


ă 


p 
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poarta „Casei Griboedov“ pe un tînăr înfășurat 
ca o păpuşă, care, plingînd amar, scuipa, strădu- 
indu-se să-l nimerească anume pe Riuhin, şi ţipa 
ca din gură de șarpe. i 

— Canalie !... Canalie ce eşti ! f ă 

Şoferul unui autocamion, cu o expresie de furie 
pe faţă, dădu drumul la motor. Alături, un birjar 
își înfierbînta calul şi, lovindu-l cu frîul liliachiu 

e crupă, strigă : i 

să: Cite că ăi şi un cal iute! Am mai dus 
eu clienți la spitalul de nebuni! y 

Mulțimea din jur vuia, comentind evenimentul 
nemaivăzut. Într-un cuvînt, un scandal oribil, 
scîrbos, ispititor, o porcărie nu alta, un scandal 
care luă capăt numai atunci cînd camionul, se urni 
din poarta „Casei Griboedov“, ducîndu-i cu el 
pe nefericitul Ivan Nikolaevici, pe milițian, pe 
Pantelei şi pe Riuhin. 


Ceasul arăta unu şi jumătate din noapte, cînd 
în sala de consultaţii a celebrei clinici de psihis 
atrie, clădită recent în preajma Moscovei, pe ma= 
lul rîului, intră un bărbat cu bărbuță ascuţită, 


îmbrăcat în halat alb. Trei sanitari nu-și luau ochii. 
de la Ivan Nikolaevici care şedea pe canapea, 
Poetul Riuhin, grozav de tulburat era și el acolo. 
Prosoapele cu care fusese legat Ivan Nikolaevi i 
zăceau maldăr tot acolo, pe canapea. Ivan Niko= 
laevici avea mîinile şi picioarele libere. E 

Văzîndu-l intrînd pe bărbatul cu bărbuță, Riu-. 
hin păli, tuşi uşor şi spuse sfios: 3 

— Bună seara, doctore. Ă 

Doctorul dădu din cap în semn de salut, dar,. 
înclinîndu-se, se uita la Ivan Nikolaevici și nu la. 
Riuhin. Bezdomnii şedea încremenit, cu o expresie 
răutăcioasă pe față, cu sprâncenele încruntate, şi - 


nu făcu nici cea mai mică mişcare cînd intră doc- 4 


torul. 
— lată-l, doctore, vorbi Riuhin, nu se ştie de. 


F A oaia = e IN 
ce în şoaptă, pe un ton misterios, aruncînd priviri - 
speriate spre Ivan Nikolaevici, iată-l pe cunoscu- - 


tul poet Ivan Bezdomnii, vedeţi... ne e teamă să . 
nu aibă cumva delirium tremens... 
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__ Bea mult? întrebă printre dinți doctorul. 
_— Nu, bea şi el, din cînd în cînd, dar nu aşa 


ca să 


: e 
__ 1 se năzăreau cumva gîndaci de biicătărit, 
șobolani, draci sau cîini ce umblă de colo-colo : 
— Nu, răspunse Riuhin, înfiorîndu-se, l-am vă- 
zur îeri şi azi-dimineaţă... era perfect sănătos. ” 
2_ Şi de ce e numai în izmene? L-au luat di- 
rect din pat? - pe ă 
_— Nu, doctore, a venit în ținuta asta la res 
taurant... ş dpi ş 
_— Aha, aha, rosti doctorul foarte satistacut, şi 
de ce are zgârieturi ? S-a bătut cu careva : 
ă e gard, iar apoi, la restaurant 
— A căzut de pe gari „a 
l-a atins pe unu... şi încă pe cițiva... 
. * A A iz 
— Aşa, aşa, zise doctorul și, întorcîndu-se spre 
Ivan, adăugă : bună seara ! oi A 
— Să trăieşti, sabotorule ! îi răspunse cu rau- 
a Il 
tate, ridicînd vocea, Ivan. „tei deal 
Riuhin se fâstici într-atât, încît nu îndrăzni să 
se uite în ochii prevenitorului doctor. i re ia 
se ofensă de fel, ci-şi scoase cu un gest familiar, 
abil, ochelarii, ridică poala halatului, îi cpt 
buzunarul de la spate al pantalonilor, apoi îl în- 
trebă pe Ivan: 
— Câţi ani a? cip 
— Ia mai duceţi-vă dracului cu toții şi ăsaţi-mă 
ia „i 
în pace! strigă grosolan Bezdomnii și-i. întoarse 
spatele. Y Ș pi 
— De ce te înfurii? Te-am suparat cu ceva: 
_— Am douăzeci şi trei de ani, vorbi iritat Ivan, 
şi am să mă pling împotriva voastră, a tuturor, îm- 
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potriva ta, 
Riuhin. 
— Şi de ce anunte vrei să te plingi? i 
— De aia că m-au înșfăcat pe mine, om sănă 
tos, şi m-au tîrît cu sila aici la casa de nebu 
în răspunse mînios Ivan. 


păduche ce ești! i se adresă e] 
i 


„Griboedov*, erau acun 
limpezi de tot. „Ag 
într-adevăr normal: 
e l-am târât aici? ] 


— Dumneata te afli î inică i 
ail într-o clinică, vorbi foarti 
. Li o 
calm medicul, instalîndu-se ; E 
cior metalic lucios, şi 
a adi 
într-o clinică, unde, 
să te rețină. 
Ivan Nikolaevici îl privi neîncrezător cu coadi 
ochiului, dar mormăi : j 
— Slavă ție, Doamne ! În sfârșit, văd și eu un 
om normal printre atiţia idioţi, dintre e 
este ate și incapabilul de Sașka ! 
—— Gune este acest Saşka incapabil ? i i 
i 2 se in 
medicul. i for 
— EL, Riuhin, răspunse Ivan, arătîndu-l cu dez 
getul murdar pe Riuhin. DE 
Poetul nu mai putea de indignare. „Asta-i rez 
cunoștința, gîndi el cu amărăciune, pentru tot 
ce-am făcut pentru dînsul: E o pramatie în toată 
puterea cuvîntului !“ 


are primu 
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-- Ca mentalitate, un chiaburaș tipic, vorbi 
Ivan Nikolaevici, dornic să-l demaște cît mai ra- 


pid pe Riuhin, şi unde mai pui, că e un chiaburaș 


ce poartă cu abilitate masca de proletar ! Priviţi-i 
figura. acră şi confruntaţi-o cu acele versuri sonore 
pe care le-a comis. He-he-he... Aruncaţi o privire 
înăuntrul lui, să vedeţi ce gînduri zac acolo... ră- 
mii uluir ! rîse cam sinistru Ivan Nikolaevici. 

Riuhin gifiia, roșu la faţă, şi se gîndea la un 
singur lucru — încălzise un şarpe la piept, sărise 
în ajutorul cuiva care se dovedea a fi un dușman 
înrăit. Și jalea cea mare era că n-avea ce-i face, 
doar nu putea să se ia la harţă cu un bolnav 
psihic ! 

— Dar, de fapt, de ce v-au adus la noi? în- 
trebă medicul, după ce ascultase atent toate învi- 
nuirile lui Bezdomnii. 

— Dracu să-i ia pe nătărăii ăștia ! M-au înşfă- 
cat, m-au legat cu nu ştiu ce cîrpe şi m-au târît 
pînă aici cu camionul ! 

— Îmi daţi voie să vă întreb, de ce aţi venit 
la restaurant numai În cămașă şi izmene? 

— N-are de ce să vă mire, îi răspunse Ivan. 
M-am dus să mă scald în riul Moscova, şi mi-au 
şterpelit hainele, lăsîndu-mi porcăria asta ! Doar 
nu era să merg în pielea goală prin Moscova! 
Am pus pe mine ce-am găsit şi eu, pentru că mă 
grăbeam să ajung la restaurant, la „Griboedov“. 

Medicul se uită întrebător la Riuhin, şi acesta 
mormăi posomorît : 

— Aşa se cheamă restaurantul. 

— Aha, se lămuri medicul, dar de ce eraţi atît 
de grăbit? Aveaţi vreo întîlnire importantă ? 
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— Mă zbat să-l prind pe consultant, fi - 
punse Ivan Nikolaevici, privind neliniștit în 

— “Care consultant ? 

— ÎL cunoaşteţi pe Berlioz ? întrebă semnifica 
Ivan. 

— Compozitorul ?... 

— Ce compozitor? Ah, da, aşa e... Dar m 
despre el e vorba. Compozitorul e tizul lui Miş 
Berlioz. SN 

Riuhin n-avea de loc chef să vorbească, a tre 
buit însă să dea explicaţii. 

— Berlioz, secretarul MASSOLIT-ului a fost 
călcat astă-seară de un tramvai la Patriarşie prudă, 

— Nu te băga, dacă nu ştii ! se supără Ivan, 
Nu tu, eu am fost acolo cînd s-a întîmplat. EI l-a 
vîrît dinadins sub tramvai. 

— L-a împins? 

— N-are a face dacă l-a împins sau nu! sări 
Ivan, furios că ceilalți sînt grei de cap. Unu ca 
ăsta nici n-are nevoie să împingă ! El e în stare 
să facă niște figuri, mamă, mamă! Ştia dinainte 
că Berlioz va fi călcat de tramvai! 

— În afară de dumneavoastră, l-a mai văzul 
cineva pe acest consultant ? 

Tocmai aici e buba, doar Berlioz ŞI cu mine 
l-am. văzut. 4 

— Aşa. Și ce măsuri aţi luat pentru prinderea. 
asasinului ? Spunind aceasta, medicul se întoarse 
şi aruncă o privire femeii cu halat alb, ce şedea. 
mai la o parte, în faţa unui birou. Aceasta luă un. 
formular şi se apucă să-l completeze. Ă 

— Ce măsuri? Am luat din bucătărie o lumi 
nărică. A 
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_— Asta ? îl întrebă medicul, arătindu-i: lumt- 


narea ruptă, aşezată alături de iconiţă, pe biroul 
femeii cu halat alb. 


— Chiar asta, Şii-. pi 

— Dar iconiţa la ce-a servit ? : 

—— Mda, iconiţa... bîigui Ivan, înroşindu-se. Apt 
nița, de fapt, i-a speriat cel mai mult, pu el, 
arătindu-l din nou cu degetul pe Riuhin. i 
rul e că el, consultantul, ce să ne Sar, ascunde 
după deget... s-a înhăitat cu necuratul... şi nu 

rinzi cu două. Ă i 
prinzi cu una, Dia AU 

Sanitarii stăteau acum drepți şi nu-și mai luau 
ochii de la Ivan. GA : 

Mda, urmă poetul, s-a înhăitat ! E o spala 

— Mda, u: Ş 
irevocabilă. A stat de vorbă personal cu Pilat a 
Pont. Nu vă mai uitaţi aşa la mine, ştiu ură 
spun! A văzut tot, şi balconul, E rail : 
ur-un cuvînt, ce mai... a fost la Pilat din Pont, 
garantez eu pentru asta. 

az Da da . u . vu - Li 

Ei i mi-am prins, va să zică, iconița asta 

isa E] 
în pi i cz 
în piept şi am dat fuga... E 

În: clipa aceea. ceasul bătu de două ori. a 

— Ehehei ! exclamă Ivan, sărind e, 8 Papă: 

pea. E ora două, şi eu SI, si timpul cu voi! 
i-mă i ul ? 

lertaţi-mă, unde aveţi telefon ( , E 

— Lăsaţi-l să telefoneze, ordonă medicul, adre 

sindu-se sanitarilor. i E 

Ivan înşfăcă receptorul, în timp ce femeia cu 
halat alb îl întreba încet pe Riuhin : 
— E însurat ? 4 
„— Celibatar, o informă speriat poetul. 
— Sindicalist ? 


109 


SI mt 


[SC e i 0 Ia A Zoia 


— Da. 

— Miliția ? ţipă Ivan în receptor. Miliția ? Ti 
varăşul de serviciu ? Daţi dispoziţie să se trimit 
cinci motociclete cu mitraliere pentru prindere; 
unui consultant străin. Cum ? Treceţi să mă luaţi 
merg cu dumneavoastră... La telefon poetul Bez; 
domnii, vorbesc de la casa de nebuni... Repede, 
adresa dumneavoastră ! ceru el în șoaptă medi 
cului, acoperind receptorul cu palma. Apoi, strigă 
din nou în receptor: Mă auziţi? Alo!... Eco 
nerușinare ! vociferă deodată Ivan trintind rez 
ceptorul de perete. Apoi se întoarse spre medic, în 
înunse mina, îi aruncă distant un „La revedere“ 
și dădu să plece. 4 
— Nu te supăra, unde vrei să pleci? îl opri 
medicul, privindu-l în ochi. E noapte tîrziu, eşti 
numai în cămașă și izmene... Nu te simţi bine; 
rămii la noi. | 
— Lăsaţi-mă să trec, se răsti Ivan la sanitari 
care se postaseră în dreptul ușii. Îmi dați drumul 
sau nu ? strigă poetul cu glas fioros. “i 
Riuhin începu să tremure, iar femeia apăsă pe. 
un buton şi pe suprafața de sticlă a mesei se ivi. 
o cutiuță lucioasă de metal și o fiolă. 
„_— Aşa, va să zică?! rosti Ivan, aruncând în. 
Jur uitături de fiară încolţită. Atunci... Cu bine! 
strigă el și se năpusti cu capul înainte spre sto-. 
rul lăsat al ferestrei. i 
Urmă un zgomot destul de puternic, dar pea- - 
mul din spatele storului rămase intact și în clipa * 
următoare Ivan Nikolaevici se zbătea în mii- 
nile sanitarilor. Horcăia, se căznea să-i muște, - 
strigînd : d 
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_— Aşa, va să zică, geamuri dim at ași in- 
trodus ! Dă-mi drumul !... Dă-mi, drumul !.... 

în mâinile medicului sclipi seringa, cu 0 SI. 
gură mişcare ; femeia despică mineca ia 
a bluzei lui Ivan şi-i apuca brașul cu o putere si 
loc feminină. În încăpere se răspîndi miros de 
eter. Ţinut de patru inşi, Ivan se muie, ŞI me- 
dicul îndemînatic folosi acest moment ca să-1 in” 
figă acul în braţ. Îl mai ţinură pe Ivan câteva 
clipe și-l lăsară apoi pe canapea. y 

— Bandiţilor ! zbieră Ivan, sărind e pe car 
napea, dar se pomeni din nou instalat - o 
îndată ce-i dădură drumul, sări iar în sus, zi e 
data aceasta se lăsă singur pe canapea, Lăcu, 
aruncînd priviri sălbatice în Jur, apoi cat îs 
neașteptate, iar în clipa următoare, zimbi răută 
Cos. . 57 Lă Lă Lă EVA EYi 
__ M-au închis totuşi aici, zise, apoi mai casca 
o dată, se întinse, își puse capul pe pernă, își 
propti obrazul în pumn, ca Copii, Și er 
glas somnoros, de data asta fără răutate : Fo 
bine... voi o să plătiți pentru toate astea... v-am 
prevenit, aşa încât faceţi cum credeţi... a pe 
în clipa de față însă mă interesează cel si 
mult Pila din Pont... Pilat... aici Ivan închise 
ca O baie, rezerva 117 şi o gardă poeții 
la patul lui, dădu medicul dispoziţie, apei RR 
ochelarii. Riuhin tresări din nou: uşile albe s 
deschiseră fără zgomot, lăsînd să se vadă cori- 
dorul luminat de becurile albastre, de noapte. 
Din coridor fu împins în încăpere un cărucior 
pe rotile de cauciuc, pe care il întinseră pe Ivan, 


1 


PE EDIT e MA, 


aţipit. Apoi căruci | 
st iorul cu Iva ă şi 

se închiseră la loc. ri oa, 
— Doctore, î CE d 
» întrebă în şoaptă Riuhi: 
a edi ini șoaptă Riuhin, zgudui 
» într-adevăr bolnav ? 

E î. da, confirmă medicul. 

aer i ce are totuși? urmă sfios Riuhin, 
Medicul se uită obosit la Riuhin ŞI-i răspunse € 
glas stins : pi 
î Hiperexcitabilitate nervoasă cu lezarea apa 
dă și ja i Aa și al celui motor... interpreta 
ZA e ehrante... Un caz complicat, se vede. Pre 
pun că e vorba de schizofrenie. Și pe deasupra 
etilismul... " 
Ri; Li ză - Lă Lă Li 3 : | 
A sari Pricepu nimic din spusele doctorului 
a de taptul că situaţia lui Ivan Nikolaevici 


ele dna poate, o fi avînd o halucinație 
va mi i tirzi i "ducă 
de nute mar tirziu, camionul îl duce 
hui. n inapoi spre Moscova. Se crăpa de ziuă, 
i umina felinarelor nestuinse încă de pe șosea eră 
e prisos și neplăcută. Şoferul, furios că pierduse 
e) magie 8onea cît îl țineau puterile. 
„Pădure se desprinse și rămase undeva î 
urmă, riul o luă und î ai 
i e dul a undeva, într-o parte; cîte nu 
E U in intimpinarea camionului! Garduri cu 
sherete de pază, stive d îlpi i 
si alee N ae 1ve de lemne, stilpi foarte. 
ta A Pilon, 1ar în vîrful pilonilor înșirate Î 
ti obine, apoi mormane de pietriș, pămîntul 
răzdat de canale — într-un înt, si i căă 
CUvint, Sumţeaj că 


Li 
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Moscova e la doi paşi, colo, după cotitură, că 


îndată va -năvăli şi te va prinde. 


Camionul îl scutura pe Riuhin şi-l arunca în 
toate părțile ; buturuga retezată, pe care încerca 
să-și găsească locul, aluneca mereu de sub el. Pro- 
soapele de la restaurant, aruncate în camion de 
miliian şi Pantelei, plecaţi înainte spre casă cu 
troleibuzul, se rostogoleau pe platforma camionu- 
lui. Riuhin încercase întîi să le adune pe toate 
laolaltă, dar apoi, şuierînd printre dinți, cu furie : 
„Da mai ducă-se dracului ! În definitiv, ce mă 
tot sucesc eu ca un dobitoc 2...“ le făcu vînt cu 
piciorul şi nu le mai dădu nici o atenţie. 

Era într-o stare de spirit cumplită. Desigur, vi- 
zita la această casă a suferinței lăsase în sufletul 
lui Riuhin o urmă foarte adincă. Se străduia să 
înţeleagă ce anume îl chinuiește. Coridorul cu be- 
curile lui albastre ce-i stăruia în amintire ? Giîn- 
dul că nu există pe lume nenorocire mai cumplită 
decît pierderea raţiunii ? Da, da, desigur și asta. 
Dar aceasta era așa, o idee în general. Însă mai 
era ceva. Oare ce anume? Jignirea, iată ce era. 
Da, da, vorbele jignitoare pe care Bezdomnii i 
le aruncase în faţă. Şi nu-l durea faptul că erau 
jignitoare, ci adevărul pe care-l conţineau. 

Poetul nu se mai uita în jurul său, ci, cu privirea 
pironită în podeaua murdară a camionului, ce se 
7gîlțiia fără încetare, începu să mormăie ceva, 
să se vaiete, făcîndu-şi reproş peste reproș. 

Da, versuri... Are treizeci și doi de ani! Și mai 
departe ? Mai departe acelaşi lucru ! Va compune 
cîteva poezii pe an. Şi o va ţine aşa pînă la băuri- 
neţe ? Da, pînă la bătrîneţe. Ce-i vor aduce, la 
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u i . .. . | 
ei cai iai poezii ? Glorie 2 „Ce prostie 
lee Sura aia Niciodată cel care serie. 
imun carui e: Îi he ci gloria. De ce sînț. 
își vorbea necruţător pi ag pal adere 
Intoxicat de aceast 
poetul se clătină, simțind în acela 
forma nu se mai scutură sub el. Ridică ochii 
i AA că intrase de mult în Moscova şi . 
v 2 Ă 
ara să ii Fag papua oraşului se ridicau. 
l de colo e polei ă au 
camionul lui stă pe loc, vea Snpia “colo 
i maşini, gata să cotească pe un bulevard, si că, ji 
la, ai ca de î se înălța pe ză selena. său 4 
e metal, cu capu 1 1 i 
i, farvit nepăsător e ru Ap ce Ab 
- A *v ț 
sui Alea detine A LON ce 
1 0 - „lată un €3 A 
bafră autentică... — Riuhin se sculă pata d i 
platforma camionului și ridică mîna, atata | 
A se ştie de ce pe omul turnat din fontă, care nu - 
ăcea nici un rău nimănui — fiecare pas făcut de 
E. în Viaţă, orice 1 s-a întîmplat — toate s-au dove- - 
pi fi spre folosul lui, spre gloria lui! Dar ce 
a tăcut el ? Nu-mi dau seama... Au oare cev 
deosebit cuvintele : «Vîntu-n beznă zburdă...» șa 
Nu înțeleg 1... A avut noroc, da, a avur cirsusală Ş 
încheie deodată veninos Riuhin și simţi în acee LN 
clipă camionul urnindu-se din loc. A tras în e, 
3 


ă explozie de neurastenie, 
ȘI timp că plat-. 
ŞI 


1 Vers din poezia „Seară de iarnă“ de Puşkin. 
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da, a tras albgardistul acela, i-a sfîrtecat şoldul 
şi î-a asigurat nemurirea.“ 

Coloana îşi urmă drumul. Bolnav de-a binelea şi 
chiar îmbătrânit, poetul intra peste cel mult două 
minute pe terasa „Griboedov“, care, între timp, 
se golise. Într-un colț, își beau ultimul pahar un 
grup de oameni. În mijlocul terasei se agita com- 
perul cu tiubeteika pe cap şi cu o cupă de șam- 
panie „Abrau“ în mînă. 

Riuhin, cu maldărul de prosoape în braţe, fu 
întimpinat prietenos de Archibald Archibaldovici 
şi eliberat pe dată de cîrpele alea afurisite. De n-ar 
fi fost atît de chinuit după cele trăite la clinică 
şi după zgâlțiitul în camion, Riuhin ar fi încercat 
o plăcere deosebită să relateze cum au decurs lucru- 
rile, înflorind povestirea cu amănunte născocite 
de imaginaţia sa. Dar în momentul acela nu-i 
ardea de asta, şi apoi, cu toate că nu excela 
prin cine ştie ce spirit de observație — acum, după 
calvarul din camion, Riuhin îl privea pentru prima 
oară cu luare-aminte pe pirat și îşi dădea seama 
că acestuia deşi îi punea întrebări referitoare la 
Bezdomnii și chiar exclama: „vai-vai-vai !“, în 
realitate nu-i păsa de fel de soarta lui Ivan Niko- 
laevici şi nu-i era cîtuși de puţin milă de el. „Şi 
bravo lui! Bine face!“ gîndi Riuhin, cu o furie 
cinică autodistrugătoare şi, întrerupînd relatarea 
despre schizofrenie, ceru : 

_— Archibald Archibaldovici, aș vrea nişte vot- 
culiță... 

Piratul arboră o expresie de simpatie, șoptind: 

— Înşeleg... o clipă numai... şi făcu semn unui 
ospătar. 
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Peste un sfert de ceas, 
gurel, chircit la o masă, 
bind votcă, pahar după p 


VI 


șI seciiiopae că nimic nu se mai putea îndrepta în. 
ţa lui și că nu-i mai rămînea decît uitarea. 


Riuhin şedea singur-sin=. 

devorînd un morun şi 
A. N 

ahar ; îşi dădea seama 


Bu 
i 


Capitolul 7 
UN APARTAMENT PUŢIN SIMPATIC 


Dacă a doua zi dimineaţa, cineva i-ar Îi spus 
lui Steopa Lihodeev : „Steopa, vei Îi împușcat 
dacă nu te scoli chiar în clipa asta!“ el ar fi 
răspuns cu:un glas languros; abia auzit: „Împuş- 
cați-mă, faceţi cu mine ce vreţi, eu tot nu mă scol“. 

Nu numai că nu-i venea să se scoale, dar i se 
părea că nu-i în stare nici măcar să deschidă 
ochii, de teamă că dacă-i va deschide un trăsnet 
se va năpusti asupra lui sfirtecîndu-i capul. În 
cap îi vuia un clopot greu, pete cafenii cu chenar 
roşu ca focul şi reflexe verzui pluteau între globul 
ochiului şi pleoapele închise şi, colac peste pupăză, 
îi era greață, dar o greață pricinuită pe cît se pă- 
rea de sunetele unui patefon sicîitor. 

Steopa se străduia să-și amintească ceva, dar 
nu-i venea în minte decit un singur lucru: că în 
ajun, parcă, și nu se ştie unde, stătuse cu un şervet 
de masă în mînă și încercase să sărute o doamnă, 
promiţîndu-i, de alfel, să-i facă o vizită a doua 
zi la orele douăsprezece fix. Doamna îl refuzase, 
repetînd : „Nu, nu, n-am să fiu acasă !“ Steopa 
însă o ţinea una și bună: „Ba eu totuşi am 
să vin !“ 

Dar cine era doamna, ce oră era acum, ce zi, 
şi în ce lună, Steopa habar n-avea, şi ce era mai 
rău, nu se putea dumiri unde se găseşte ? Se căzni 
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să lămurească măcar acest ultim amănunt ŞI- 
dezlipi pleoapa ochiului stîng. În penumbră des. 
luşi un reflex tulburiu. Recunoscu, în sfârșit, 
oglinda mare de perete și își dădu seama că stăă 
culcat pe spate în propriul său pat, mai bine zis. 
în fostul pat al văduvei bijuzierului, în dormito=. 
rul lui. În clipa următoare, capul îi zvicni nă-. 
prasnic și, gemînd cumplit, închise iar ochiul stîng. Ă 
Să lămurim lucrurile : Steopa Lihodeev, directe. 
rul “Teatrului de varietăţi, se trezi dimineaţa în. 
apartamentul pe care-l împărțea cu răposatul Ber-. 
lioz1! Apartamentul cra situat într-un imobil cu. 
cinci etaje, cu faţada în trei laturi dînd spre Sa= 
dovaia. ) 
Trebuie spus că apartamentul acesta, cu Nr. 50, 
avea de multă Vreme 0 reputaţie, dacă nu proastă, 
cel puţin stranie. Cu doi ani în urmă, aparținuse 
încă văduvei bijutierului de Fougeraie. Anna Fran- 
țevna de Fougeraie, o doamnă respectabilă şi 
foarte practică, de vreo cincizeci de ani, închiriase 
trei din cele cinci camere ale ei unui individ pe. 
care îl chema, pare-se, Belomut, şi altuia, care-și 
făcuse uitat numele. k 
„Și iată că de doi ani, în apartamentul cu pri= 
cina începură să aibă loc niște evenimente inex- - 
plicabile : locatarii lui prinseseră să dispară fără 
urmă. E 
Multă vreme, prin casă circulară miște legende 
cu privire la cei dispăruți şi la apartamentul afuri= 
sit, apoi la 50 se instalase răposatul Berlioz cu ne- - 


vasta și acest Steopa cu consoarta lui. Este de la 


- A - y vu . . E . TR 

sine înţeles că de îndară ce aceştia doi nimeriră 

în blestematul apartament, începu să li se întîmple 
A 
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și lor dracu ştie ce ! În decurs de o lună dispărură 
amândouă consoartele. Dar nu fără urmă. Despre 
consoarta lui Berlioz se povestea că ar fi fost vă- 
zută la Harkov cu un maestru de balet, iar a lui 
Steopa cică ar fi fost descoperită pe strada Boje- 
domka, unde, după cum trăncănea lumea, directo- 
rul Teatrului de varietăţi, uzînd de nenumăratele 
sale cunoștințe, ar fi reuşit să-i facă rost de o 
cameră, dar cu o condiție: să n-o mai prindă 
vreodată pe Sadovaia... 

Aşadar, Steopa gemu. Vru s-o strige pe femeia 
de serviciu, pe Grunia, să-i ceară un piramidon, 
dar îşi dădu totuși seama că astea-s prostii, că, 
Grunia nu are desigur, nici un piramidon. Încercă 
să-l cheme în ajutor pe Berlioz, gemu de două ori : 
„Mişa... Mișa“, dar, după cum vă daţi seama și 
dumneavoastră, nu primi răspuns. În locuință 
domnea o linişte de mormânt. 

Mişcîndu-și degetele de la picioare, Steopa con- 
stată că e în ciorapi. Își trecu mîna tremurătoare 
peste şold, să constate dacă e cu pantaloni sau 
fără, dar de constatat nu constată. În cele din 
urmă, dindu-și seama că e singur și părăsit, că 
n-are cine să-i vină în ajutor, se hotări să se ridice, 
cu prețul oricăror eforturi, fie și supraomeneşti. 

își dezlipi pleoapele strînse şi văzu reflectindu-se 
în oglindă o siluetă de om cu părul vîlvoi, cu fața 
buhăită, năpădită de peri negri, cu ochii umflați, 
purtîind o cămașă murdară cu guler şi cravată, 
izmene și ciorapi. 

Aşa se văzu în oglinda mare dip perete, iar 
lîngă oglindă, descoperi un necunoscut, îmbrăcat 
în negru cu beretă neagră pe cap. 
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„7 0 


preasimpaticule Stepan Bogda- 
N y y . i 
Erei A pauză, după care, printr-un efort extraz. 
ap . vomţă, Steopa reuși să articulezes. 
— Ce doriţi dumneavoastră ? şi rămase uluit 
nerecunoscîndu-și vocea. Cuvi sd: E 
tai i-Şi vocea. uvîntul »ce“ îl pronun=. 
ţa i glas pițigăiat, „doriți“ cu o voce de bas. . 
tar „dumneavoastră“ nu se auzi de loc E 
A . . i A 
: Necunoscutul zîmbi prietenos, scoase la iveală 
n ceas mare de aur cu un triunghi de briliante. 
pe capac, îl făcu să d i şi zise să 
al, să sune de unsprezece ori și zise: . 
„3 E unsprezece. ȘI exact un ceas de cînd aştept 
sa Va treziţi, intrucit mi-aţi fixat să vin la dumnea 
voastră la orele zece. Iată-mă ! 
x Al A. E A 
Pa a bijbii cu mîna pe scaunul de lîngă pat, 
ădu de pantaloni și șopti : 2 
— lertaţi-mă ! i ă i j 
! a A NY vu E! 
ppt poi, după ce îi îmbrăcă, urmă 
d cu glas răguşit: Spuneţi-mi, vă rog, 
numele dumneavoastră. E 
N iSA d “i 
Îi venea greu să vorbească. La fiece cuvînt avea - 
Sie 
senzația că cineva îi înfige un ac în creier provo- 
aaa o durere infernală. E 
— Cum? Și numele mi l-aţi ui călăi 
u -aţi uitat? se ă 
necunoscutul, zimbind. 5 "AR 


i 
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— Dragă Stopan Bogdanovici, i se adresă din 
nou vizitatorul, zimbind perspicace. Nu vă ajută 
nici un piramidon. Urmaţi principiul vechi și în- 
şelept : cui pe cui se scoate. Singurul remediu care 
vă va readuce la viaţă constă în două păhărele de 
votcă urmate de o gustare călduță şi picantă. 

Steopa era şiret şi, oricît de bolnav se simţea, 
realiză că, din moment ce fusese găsit în halul 
ăsta, trebuie să facă mărturisiri complete. 

— Să spun sincer, începu el, abia mișcîndu-și 
limba în gură, ieri, un pic am... 

— Nici un cuvint în plus! îl opri vizitatorul 
şi se retrase, cu fotoliu cu tot, într-un alt colț 
al odăii... 

Holbînd ochii, Steopa zări pe o măsuță mică o 
tavă pe care se aflau ptine albă tăiată felii, icre 
negre, ciuperci marinate într-o farfurioară, mai era 
ceva şi într-o cratiţă şi, în sfîrşit, votca, în clon- 
dirul voluminos al văduvei bijutierului. În mod 
deosebit, pe Steopa îl ului clondirul, rece şi aburit. 
Deşi era explicabil, deoarece stătea într-un recipient, 
plin cu bucăți de gheață. Într-un cuvînt, totul 
fusese pregătit curat, de o mînă iscusită. 

Necunoscutul nu dădu răgaz uimirii lui Steopa 
să ia proporţii exagerate şi-i turnă cu îndemînare 
o jumătate de stacană de votcă. 

— Şi dumneavoastră ? piui Steopa. 

— Cu plăcere ! 

Cu o mînă tremurătoare, Steopa duse paharul 
la gură, în timp ce necunoscutul înghiţi dintr-o 
suflare conţinutul paharului său. Mestecînd icrele, 
Steopa stoarse cu chiu, cu vai cîteva cuvinte : 
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— Dar dumneavoastră, de ce... nu gustaţi nimie 
„— Vă mulţumesc, nu iau niciodată gustări, 
raspunse necunoscutul și iar turnă în stacane. Ridi 
cară capacul cratiţei — conținea crenvurști în 
de tomate. ă 
Și iată că petele acelea verzi se topiră în faţa 
ochilor lui Steopa, cuvintele îi i 
şi, mai ales, îşi aminti cîte ceva. Anume, că în 
ajun fusese la stațiunea Shodnea, la vila lui Hustoy 
— autorul de scheciuri, unde acest Hustov îl dusese 


pe Steopa cu un taxi. Îşi aminti chiar cum tocmiseră 


taxiul, în faţa hotelului „Metropol“, și că mai era 
cu €i şi un actor, sau poate că nu era actor... unul 
cu patefonul într-o valijoară. Da, da, da, la vi ă 
se petrecuse totul ! Îşi aducea aminte că de câte 
ori puneau să cânte patefonul — cîinii se porneaţ 
pe urlat. Numai doamna pe care Steopa dăduse 
s-o sărute rămînea o enigmă... naiba ştie cine erau, 
lucra la radio, pare-se, sau poate că nu... 4 
În felul acesta, treptat, ziua precedentă se conz 
tura mai limpede ; pe Steopa însă îl interesa acum 
mult mai mult ziua prezentă şi, în special, apariţia 
necunoscutului în dormitorul său, ŞI unde mai pui 
2 Cu gustări și cu votcă. Iată dar ce-ar fi fost bi e 
să lămurească ! — Ă 
— EI, acum sper că v-aţi amintit numele meu. 
Drept răspuns, Steopa îşi desfăcu miinile a ne 
putinţă, zimbind rușinat. 
— Bine, dar asta întrece orice măsură ! Simt că, 
după votcă aţi băut porto ! Scuzaţi-mă, dar așa ceva 
nu se face! ÎL 
— Ţin să vă rog ca asta să rămână între noi, 
rosti lingușitor Steopa. 
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— O, desigur, desigur ! Însă pentru Hustov, bi- 
neînțeles, eu nu pot garanta. 

— Cum, îl cunoaşteţi pe Hustov? 

— L-am zărit în treacăt pe acest individ; ieri, 
în cabinetul dumneavoastră, dar este de ajuns . 
priveşti o dată, fugitiv, fizionomia, ca să-ţi dai 
seama că nu-i pa decît o canalie, un intrigant, 

tunist și un lingău. 
e i Aerpel et iba 1“ gîndi în sinea sa Steopa, 
uluit de o definire atît de exactă și de concisă a 

i lui Hustov. ş | 
e Za ph ieri se reconstituia crimpei cu crîmpei, 
totuși neliniștea nu-l părăsea pe directorul aa 
lui de varietăţi. Adevărul era că în această că e 
ieri se căsca un gol, un gol uriaș, întunecat. Cre ei 
ce vreţi, dar pe acest necunoscut cu beretă, Steopa 
nu-l văzuse cu o zi înainte în cabinetul său. i 

— Woland, profesor de magie neagră, se tip 
autoritar vizitatorul, văzînd eforturile zadarnice ale 
gazdei de a-şi aminti de dînsul, şi-i povesti cum se 
petrecuse totul. ra ; 

În ajun, sosise din străinătate la ta de şi se 
prezentase numaidecit la Steopa, propuniîn nt să 
dea spectacolul său la Teatrul de varietăţi. EA 
telefonase la Comisia regională de spectacole, unde 
reuşise să rezolve problema (auzind acestea, Steopa 
păli, clipind des din ochi), după care încheiase cu 
profesorul Woland un contract pentru şapte pa 
tacole (Steopa căscă gura mare), căzând pi acord 
amîndoi ca profesorul Woland să vină la e acasă 
a doua zi dimineaţa, la orele zece, în vederea pre- 
cizării detaliilor. Şi Woland venise. Ajuns la do- 
miciliul lui Steopa, fusese întimpinat de Grunia, 
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femeia de serviciu, care îi explicase că tocmai atune 
picase și ea, că lucrează cu ziua, că Berlioz nu 'est 
acasă, iar în cazul cînd oaspetele doreşte să-l vad 
pe'Stepan Bogdanovici, n-are decît să poftească chi; 
în. dormitorul dumnealui. Stepan Bogdanovici are 
un. somn atît de adînc, încît ea, Grunia, nu se 
cumetă să-l trezească. Văzînd halul în care se afl 
Stepan Bogdanovici, artistul o trimisese pe Grunis 
la cel.mai apropiat magazin alimentar. să cumperi 
votcă și gustări, apoi la farmacie după gheață și. 
— Permiteţi-mi să vă restitui banii cheltuiţi; 
scheună Steopa distrus, căutîndu-și portofelul. : 
—_ O, se poate, pentru asemenea fleacuri ! exă 
clamă artistul și nici nu voi să mai audă de așa cevaa 
Prin urmare, se lămurise de unde proveneau votea 
ŞI gustarea, totuși ți-era mai mare mila să te uiţi 
la Steopa : nu-și amintea de loc povestea cu conă 
tractul și, să-l tai, să-l omori, dar nu-l văzuse. În 
ajun pe acest Woland. Hustov, da, trecuse pe la el; 
dar Woland nici vorbă. 4 
— Permiteţi-mi să mă uit un pic la contract, 
rugă Steopa încetişor. 
— Pofuiţi, poftiţi, uitaţi-vă. ; 
Steopa cercetă hiîrtia şi îngheţă. Toate erau înz 
tocmai cum scrie la carte : în primul rînd, propria 
lui semnătură dată dracului... apoi, pieziș, aposti 
directorului financiar, Rimski, cu aprobarea acestuiă 
de a i se avansa zece mii de ruble artistului Woland 
în contul sumei de treizeci şi cinci de mii de rublg 
ce 1 se cuvenea pentru șapte spectacole. Mai mule 
decît atît, tot acolo, Woland confirma primire 
banilor şi semna pentru aceste zece mii ! 1 


. 
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Ce-i asta 2“. se gîndi nefericivul Steopa, smţind 
că | apucă ameţeala. Nişte lapsusuri sinistre în me- 
i . + AVI ă se 
moria sa ! Se înţelege de la sine că după ce-i i 
prezentase contractul, orice manifestări de a ed 
ar fi fost de-a dreptul deplasare. Îi ceru musafiru 
i isi ă agă o clipă şi, cum era, 
lui permisiunea să se retrag url oc a 
în ciorapi, alergă în vestiar, la telefon. / 
strigă, cu ochii spre ușa bucătăriei : 
— Grunia ! AA p 
e y i 
Nu primi nici un răspuns. Se uită la ușa ce ci 
i y = : E 
din vestiar în cabinetul lui Berlioz ȘI cum poe 
încremeni ca o stană de piatră. Pe clanța ușii a : 
prins de o sfoară, un sigiliu uriaş. iaca 
„Bonjour, răcni cineva în capul lui pet i 
mai asta mai lipsea !“ De-aici, gîndurile ui. St si 
ă ă tim 
porniră pe o dublă cale, dar, după cum si în si 
întotdeauna În momentul unei catastrote, 100 A 
i direcţie, şi î acu ştie unde. [ 
| în general, dr - 
aceeași direcție, şi 1 PE 
greu de redat harababura din capul lui saga i 
A sa 
ă a cu bereta neagră; 
cra destul drăcoveni Supe geti 
i imi Poftim, colac p 
ă verosimilul contract. ic peste 
BheApĂ citi să ! Cu alte cuvinte, ontcui ați 
pupăză, sigiliu pe ușă ! Cu a ice pod 
spune că Berlioz a făcut una cpr sii 
creadă, zău, zău n-o să creadă ! Bine, -dar sig 
adă, z 
iată-l ! M-da... : drug 
Și ii ră să mișune în capul lui Steopa 
Și atunci începură ; pi Bienala 
i i. din cele mai neplăcute, despre un-artico 
ei a “ făcut, i-l băgase pe git lui Mihail 
pe care el, ca un făcut, 1- (e pui 
pir pe lie să-l publice into aricii ră 
colul, între noi fie spus, era aiurit ! Nu PAI 
ţie, şi nici cine ştie ce parale nu luase pe el...- 
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„ Linediat după amintirile legare de articol îi v 
in minte 0 convorbire dubioasă, care avusese loe 
după sîte își amintea, la douăzeci şi patru aprilie 
seara, tot în locuința lor, în sufragerie, în a 
Steopa lua masa cu Mihail Alexandrovici. Desi ur 
acestei discuţii nu i se poate spune dubioasă hi 
în adevăratul sens al cuvântului (nu s-ar fi lăsa 


„Ah, Berlioz, Berlioz ! clocoteau gîndurile 
mintea lui Steopa. Nu pricep în ruptul capului 


trul de varietăți. Situația lui Steopa era din cale= 


afară d icată : î i ăi 
e delicată : în primul rînd, străinul putea 


să se otenseze văzînd că-] verifică, după ce omul îi 
arătase | tat pap îi venea extrem de greu. 
e, vorbească cu directorul financiar, Într-adevăr, 
oar nu e a] î : i 
si ra să-l întrebe: „Spune-mi, te rog, a 
esat cu ieri un contract în sumă de treizeci 


40 ! i 4 i : 
Da ! auzi în receptor glasul tălos, neplăcut, 
A 


si B v - . . . PS . - i 
ună ziua, Grigori Danilovici, vorbi Încetişor. 


Steopa Lihodeev. Uite despre ce-i vorba... hm... husa a 


se află la mine ăsta... ă.. artistul Woland. în. 
acest sens... am vrut să te întreb, ce se aude cu. 
spectacolul de astă-seară ?,.. 
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receptor. Îndată vom avea 


—  Vorbiţi de magul pi făcu Rimski în 


ișele. i 
— Aha, zise cu glas stins Steopa, bine, la re- 


vedere, deocamdată... 


— Veniţi repede? se interesă Rimski. 

— Peste o jumătate de ceas, făgădui Steopa și, 
după ce puse la loc receptorul, își prinse capul în- 
fierbîntat în mini. Era de rău! Ce se întîmplase 
cu memoria lui, oameni buni? Spuneţi ! 

Nu mai putea întîrzia în vestiar și își făcu pe 
dată un plan: să mascheze prin toate mijloacele 
faprul că devenise atît de uituc și, în primul rînd, 
să-l tragă de limbă pe străin, fără ca acesta să-și 
dea seama, ce intenţionează el, de fapt, să prezinte 
astăzi pe scena Teatrului de varietăți a cărui con- 
ducere îi fusese încredinţată lui Steopa. 

La acest gind, se întoarse, dar în oglinda din 
vestiar, de mult neştearsă de leneșa Grunia, văzu 
desluşit un individ ciudat, lung cît o prăjină și cu 
pince-nez pe nas. (O, dacă ar fi fost acolo Ivan 
Nikolaevici ! L-ar fi recunoscut imediat pe tipul 
ăsta.) Necunoscutul însă, după ce se reflectă în 
oglindă — pieri. Neliniştit la culme, Steopa privi 
lung în adîncul vestiarului şi fu zguduit din nou, 
pentru că în oglindă văzu apoi, trecînd și dis- 
părînd, un motan negru, mătăhălos. 

Stoopa simți cum inima dă să i se rupă în piept. 
Se clătină gata să cadă. 

„Ce-i asta ? gîndi. Nu cumva sînt pe cale să în- 
nebunesc ? de unde aceste vedenii 2“ Aruncă ochii 
în vestiar şi strigă speriat: 

— Grunia ! Ce-i cu motanul ăsta care se plimbă 
la noi prin casă ? De unde-i? Şi mai e cineva. 
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- mîntătoare, cu un pahar de votcă într-o labă 


— Nu vă neliniştiți, Stepan Bogdanovici, răsun 
un glas, dar nu al Gruniei, ci al musafirului di 
dormitor. Motanul e al meu. Nu vă enervaţi. Lai 
Grunia nu-i aici, am expediat-o la Voronej. Să 
plingea că aţi tras-o pe sfoară cu concediul, nu. 
l-aţi dat. i 

Cuvintele acestea sunară atît de neașteptat și de 
stupid, încît Steopa îşi spuse că nu auzise binăi 
Zăpăcit la culme, se întoarse în dormitor Şi în 


Ă Rip aohz e i RI 
cremeni în prag. I se ridică părul măciucă, şi pe 


frunte îi apărură broboane mici de sudoare. 4 


Musafirul nu mai era singur în dormitor, ci cu 
o societate întreagă : în celălalt fotoliu ședea zipul 
care 1 se năzărise lui Steopa în oglinda din vestiar 


Acum îl vedea limpede de tot: o mustăcioară pu 
foasă, un geam al pince-nez-ului sclipind viu, iar 
celălalt lipsă. Dar se constatară în dormitor lucru i 


Fă 


mai albastre: pe un puf al văduvei bijutierului  ] 


stătea tolănit într-o poză neobrăzată un al treilea; 
ȘI anume, un motan negru de dimensiuni înspăi= 
cu furculița, pe care apucase s-o înfigă într-o ciuz. 
percă marinată, în cealaltă. 

Lumina, slabă şi așa în dormitor, începu să 
stingă de-a binelea în ochii lui Steopa. 

„lată, așadar, cum înnebunesc oamenii...“ îi trecu. 


prin minte, și, ca să nu cadă, se prinse cu mîinile 


de uscior. 


— Văd că sînteţi oarecum mirat, scumpe Ste= 


pan Bogdanovici ? îl întrebă Woland pe Steopa 


căruia îi clănțăneau dinţii de spaimă. Dar, de fapte 


n-aveţi de ce să vă miraţi — este suita mea. 


125 


Tocmai în clipa aceea motanul dădu pe gît 
votca, şi mîna lui Steopa lunecă pe uscior în jos. 

— Şi suita asta cere un loc în spaţiu, urmă 
Woland, așa încît unul din noi este de prisos în 


acest apartament. Şi mi se pare mie că acest cineva | 


de prisos sînteţi tocmai dumneavoastră. 

— Dumnealor, dumnealor ! cîntă cu glas de s2p 
răjina cadrilată, vorbind despre Steopa la plural. 
În general, în ultima vreme, dumnealor numai de 
porcării se ţin. Se beţivesc, se încurcă cu femei, 
profitînd de poziţia pe care o au, toată ziua nu 
tac nimic şi nici nu pot face, pentru că habar n-au, 
nu se pricep de fel la treaba ce le-a fost încre- 
dinţată. Şi-i duc cu preşul pe cei mari! 

— Foloseşte aiurea, unde vrei şi unde nu vrei, 
mașina statului ! sări cu pîra motanul, mestecînd 
ciuperca. 

Şi atunci cînd Steopa lunecă pe podea, şi cu 
o mînă neputincioasă zgârie usciorul, avu loc a 
patra apariţie. 

Direct din oglinda fixată în perete apăru un 
ins mic, dar neobișnuit de lat în umeri, cu gam- 
betă pe cap şi cu un colţ ieşindu-i din gură, care-i 
sluțea mutra — și aşa neînchipuit de hidoasă şi 
de respingătoare. Pe deasupra, avea și părul roşu ca 
para focului. 

— În general, se băgă pe fir tipul nou apărut, 
nu pricep cum de-a ajuns director — roșcatul vor- 
bea tot mai fonfăit — e director cum sînt eu ar- 
hiereu. 

— N-ai mutră de arhiereu, Azazello, interveni 
motanul, punîndu-și crenvurşti în. farfurie... 


9 — Maestrul şi Margareta — c. 2819 129 


— Asta şi spun, fonfăi roşcatul şi, întorcîndu 
spre .Woland, adăugă respectuos: Îmi îngădui 
messire, să-l arunc afară din Moscova la toți dracii 
aa Ziv!! răcni deodată motanul, şi blana i 


Dormitorul porni să se învirtească în jurul lui. 


Steopa. Acesta se lovi cu capul de uscior ȘI, pier- 


j , fb 
zîndu-și cunoștința, îşi zise : „Mor...“ să 


Dar nu muri. Întredeschizînd ochii, se văzu stând. 


pe ceva de piatră. În jurul lui auzi un vuier. Când. 


A . N E: 
% — Nu sînt beat, îl încredință cu glas răguşit 

teopa, mi s-a întîmplat ceva, sînt bolnav... Unde. 
mă aflu ? Ce orașe aici? | 


— Ei, Ialta, e bine 2... = 


Steopa oftă încetișor, căzu i 
i „ căzu pe-o parte, lovindu-se 
cu capul de piatra caldă a digului şi-şi pierdu cu- 


noștința. 


Capitolul 8 
DUELUL DINTRE PROFESOR ȘI POET 


În timp ce la Ialta Steopa îşi pierduse cunoştinţa, 
adică pe la orele unsprezece şi jumătate, Ivan Niko- 
laevici Bezdomnii îşi revenea în simțiri, trezindu-se 
după un somn adînc şi îndelungat. Cîtăva vreme 
se strădui să-şi dea seama cum nimerise în camera 
necunoscută cu pereţii albi, cu o noptieră stranie 
dintr-un metal alburiu şi cu storuri albe, în spatele 
cărora se ghicea soarele. 

Ivan îşi scutură capul, se convinse că nu-l doare 
şi-şi aminti că se află într-o clinică. Acest gind 
atrase după sine amintirea morţii năprasnice a lui 
Berlioz, dar de data aceasta ea nu-i mai provocă 
o emoție puternică. După ce dormise pe săturate, 
Ivan Nikolaevici devenise mai calm, și mintea lui 
lucra mai limpede. Rămase un timp nemișcat, în- 
tins pe patul moale, comod, cu arcuri, într-un 
așternut alb ca neaua. Descoperi chiar lîngă 
el butonul soneriei. Din obişnuinţa de a atinge 
lucrurile fără să fie nevoie, apăsă pe buton. Se 
aştepta să audă soneria sau să apară cineva ; dar 
se produse cu totul altceva. 

La picioarele patului se aprinse un cilindru mat, 
pe care scria: „Apă“. După cîteva clipe, cilin- 
drul începu să se rotească — pînă cînd răsări 
inscripția : „Îngrijitoarea“. Se înțelege că ingeni- 
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osul cilindru îl uimi pe Ivan. Inscripţiei „Îngr 
jitoarea“ îi luă locul inscripţia „Cheamă medicul“, 
— Hm... rosti Ivan, neștiind ce să facă mai 
departe cu cilindrul. 
Mai apăsă o dată pe but 
rița“: drept răspuns se a 
drul își opri rotaţiile ŞI 
intră o femeie cu form 
brăcată cu halat alb. 
— Bună dimineaţa ! îi spuse ea. Să 
Poetul nu-i răspunse, socotind această urare ne- 
lalocul ei în condiţiile date. Păi chiar așa, bagă 
un om sănătos la balamuc și 
şi cînd așa s-ar cuveni. 
Cu aceeași expresie blajină pe faţă, 
apăsare pe buton, femeia ridică storul 
grilajul uşor și rar, ce ajungea pînă la p: 
cameră năvăli soarele. De partea cealaltă a gri- 
lajului se deschidea un balcon, mai departe, malul 
şerpuitor al ritului, iar dincolo de rîu, o pădure - 
veselă de pini. 3 
— Pofuiţi, vă aşteaptă baia, îl invită femeia pe. 
poet și, la un gest al miinilor ei, se 
interior, ce ascundea o cameră de 
perfect amenajată. i 
Deși luase hotărîrea să nu vorbească cu femeia, 
Ivan nu se putu abține şi, văzînd cum apa se rosto= 
golește din robinetul sclipitor în cadă într-un șuvoi 
puternic, zise Cu ironie : 
— o-te-te ! Ca la „Metropol“ !... 


on la inscripția „Felce= 
uzi un ţiriit ușor, cilin- 
se stinse, iar în cameră 


e pline, simpatică, îm= 


printr-o 


odea, în 


desfăcu un perete 
baie şi o toaletă 


— O, nu, replică femeia cu mândrie, e mult 


mai bine. O amenajare ca la noi nu găsești nică- - 
Iri, nici în străinătate. 
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Dar, întîmplător, avu noroc, 


se mai și poartă ca | 


şi, prin 


Medicii şi oamenii de 


ştiinţă vin special să vadă clinica noastră. În fiece 
zi ne vizitează turiști străini. 


Auzind cuvîntul „turişti străini“, poetul îşi 
aminti îndată de „consultantul“ din ajun, se poso- 
mort, se uită pe sub sprîncene la felceriță şi zise : 

— Turişti străini ! Mă uit cum vă dați cu toții 
în vînt după turiştii străini! Printre ei, în treacăt 
fie spus, întîlneșui de tot soiul! Ieri, de pildă, 
am făcut cunoştinţă cu unul — mamă-mamă ! 

Era cât pe ce să înceapă povestirea despre Pilar 
din Pont, dar se stăpîni, dindu-și seama că pe fe- 
meie n-are s-o intereseze povestirea lui, că oricum 
n-o să-l poată ajuta. A Ri 

După ce se îmbăie, Ivan Nikolaevici primi ab- 
solut tot ce e necesar unui bărbat după baie : o 
cămaşă călcată, o pereche de izmene, ciorapi. Dar 
nu numai atît: deschizînd uşa unui dulăpior şi 
invitîndu-l cu un gest să se uite înăuntru, femeia 
îl întrebă : FA „Fii 

— Ce doriţi să îmbrăcați — hălășelul sau pijă- 
măluţa ? ape e fa 

Ţintuit în acest nou lăcaș, Ivan abia-şi stăpîni 
uimirea auzind tonul din cale-afară de familiar al 
femeii și, în tăcere, arătă cu degetul pijamaua din- 
tr-un barchet roşu ca focul. 

După aceea, Ivan Nikolaevici fu condus pe un 
coridor pustiu şi tăcut, unde nu-ţi auzeai nici pa- 
şii, şi introdus într-un cabinet uriaș. Întrucât luase 
hotărîrea să trateze cu ironie tot ce vede în clă- 
direa aceasta atît de uimitor amenajată, boteză 
pe loc în sinea sa acest cabinet „bucătărie mecani- 


zată“. 
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£ pi Pe Pi despe Aici tronau dulapuri și du- 
tim cla pline cu instrumente nichelate 
ucitoare. Se înălțau niște fotolii cu forme ne- 
ial e complicate, lămpi pntecoase cu globusi A 
e spa zi ;; Pine de sticlue, arzătoare, fire 
iar şte aparate cu destinație absolut necu- 
i ja os Mu Ivan îl luară în primire trei | 
adr emei şi un bărbat, toţi trei în alb. 
Tu început, îl duseră într-un colț, la măsură. 

cu scopul vădit de a-] trage de ia. SFR 
„Ivan se apucă să cântărească situația. Avea trei i 
căi de ales. Îl tenta, din cale afară, prima : să să Ă 
repeadă asupra acestor lămpi şi obiecte comi licate 
şi întortocheate, să le spargă dracului, ex riza 4 
du-şi în felul acesta protestul împotriva “4 culiă ş 
că este reținut fără motiv. Dar Ivan cel de E seal îi 
se deosebea considerabil de Ivan cel de ieri E i 
prima cale 1 se păru oarecum problematică : dacă A 
O urmează, mai ştii, ei ar putea rămîne la ideea i 
că nu-i decît un nebun furios. De aceea renunță ş 
la prima Variantă. Cea de a doua era să înc e . 
neîntirziat povestirea despre consultant Şi pila j 
din Pont. Dar experienţa din ajun îi arătase că 
această povestire nu este crezută sau este înțeleasă i 
denaturat. De aceea renunță şi la această variantă 
hotărînd s-o aleagă pe cea de-a treia — să se f 
chidă într-o mîndră tăcere. 
| Nu reuşi să-şi ducă la împlinire decit parţial 3 
planul, căci trebui, vrind-nevrînd, să răspundă, deşi Î 
incruntat şi cu zgîrcenie, la o serie de întrebări E: 
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) 


"11 iscodiră cu privire la absolut toate amănun- 
tele vieţii lui din trecut, interesîndu-se chiar cînd 
şi cum se îmbolnăvise de scarlatină, ceea ce se în- 
timplase cu cincisprezece ani în urmă. Întrucât 
pentru toate aceste amănunte a fost nevoie să se 
înnegrească o pagină întreagă, întoarseră fila, şi 
una din femei, îmbrăcată în alb, se năpusti cu 
întrebările privind familia poetului. Începu o peltea 
plictisitoare : cine murise, cînd şi din ce cauză, 
dacă nu băuse, dacă nu suferise de vreo boală 
venerică şi altele de acest fel. 

în încheiere, îl rugară să povestească întîmpla- 
rea din ajun, petrecută la Patriarşie prudt, fără 
să-l piseze prea mult, şi nu se arătară surprinşi 
auzind relatarea despre Pilat din Pont. 

Apoi femeia îl dădu pe mîna bărbatului care 
făcu uz de cu totul alte procedee, fără să-l mai 
ia la întrebări. Îi măsură poetului temperatura, îi 
numără bătăile pulsului, îl privi în ochi, luminîn- 
du-i cu o lampă specială. Apoi, bărbatului îi veni 
în ajutor cealaltă femeie şi amândoi îl împunseră 
cu un ac în spinare, dar fără să-l doară, schițară 
pe pielea pieptului cu mînerul unui ciocănel niște 
semne, îi ciocăniră genunchii, ceea ce făcu să-i 
salte în sus picioarele, îi împunseră degetul, luîn- 
du-i sînge, fl împunseră la încheietura cotului şi-i 
strânseră braţul cu nişte brățări de cauciuc... 

Ivan nu făcea decît să zîmbească în sinea lui cu 
o amară ironie, gîndindu-se cât de stupid şi de 
ciudat se brodiseră toate. Închipuiţi-vă numai! 
Voise să-i prevină pe toţi că-i ameninţă un pericol 
din partea consultantului necunoscut ; îşi propu- 
sese să-l prindă — şi care-i rezultatul ? Cu ce s-a 
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O a IAT IE 


ales ? A nimerit într-un cabinet misterios ca să po- 
Vestească tot soiul de aiureli despre unchiul Feodor 
care locuise pe vremuri la Vologda şi 
gea. Insuportabil de stupid ! 

cele din unmă, cei trei îi dădură drum 
fu condus Înapoi, în camera lui, unde 1 ii 
ceaşcă de cafea, două ouă la capac şi piine albă | 
cu unt. După ce mîncă, hotărt să-] aştepte pe mai- 
marele acestei instituții, din partea căruia spera să 
se bucure de atenție și dreptate. n 


tă 


Nu aşteptă degeaba ; îndată după micul dejun, Ă 
uşa se deschise, și în rezerva lui Ivan intră o 
groază de lume — toți în halate albe. În fruntea 


tuturor venea un bărbat de vreo patruzeci şi cinci . 
de ani, proaspăt bărbierit, ca actorii, cu ochi fru- 
moşi, plăcuţi, dar pătrunzători, cu maniere ele- 
gante, politicoase. Toată suita îl înconjura cu aten- AȘ 


We şi respect, de aceea își făcu intrare foarte - 


solemnă. „Ca Pilat din Pont 1“ gîndi Ivan. E 
Da, incontestabil era şeful ăl mare. El se lăsă 
pe un taburet, în timp ce ceilalți rămaseră în pi- 
aioare. ă 
— Doctor. Stravinski, se prezentă el lui Ivan, 
aruncîndu-i o privire prietenoasă. . 
— Poftim, Alexandr. Nikolaevici, zise încet ci- — 


neva cu o bărbuță îngrijită, şi-i întinse şefului ă] 


mare foaia de observație a lui Ivan. = A 
»Mi-au ticluit un coşcogea dosar“, constată Ă 
Ivan. Iar şeful ăl mare parcurse în fugă foaia, 


mormăind : „Mda, mda...“, şi schimbă cu ceilalți 
cîteva fraze într-o limbă Puțin cunoscută. „Și lati- 


neşte vorbeşte ca Pilar“, gîndi trist Ivan. În clipa - 
următoare, un cuvint auzit îl făcu să tresară, cu= E 
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: . xinul 
vântul „schizofrenie“, rostit în ajun de szi 
blestema la Patriarșie prudi, și repetat maee d = 
de eat Stravinski. „Și pe asta a ş 
gîn 


i plin de neliniște Ivan. e 1 pat 
il a mare îşi luase, pesemne, obiceiul să fie 


i orice i-ar spune 

întotdeauna de acord AN ciuc ia do A p e 
Lie ireal up i 

din jur — să se bucure; Ni 

să oaie repetind într-una : „Perfect, perfect“. 


— Perfect ! zise Stravinski Mapai, AIR foaia 
şi, întorcându-se spre Ivan, îl întrebă: 
— Eşu poet? : 
— Di iai poet, îi răspunse posomorit alai 
simți ca niciodată, un inexplicabil dezgust PS = 
poezie, iar propriile. sale versuri, pe cae: E 
aminti în clipa următoare, i se părură 
Pi fața crispată, se adresă la rîndul său : lui 
Stravinski : ea 
— Sînteţi profesor? 
- Li IVI A . 3 Ţ. 
La care Stravinski dădu din cap tel 
— Şi sînteți cel mai mare iri i 
inski dădu iar din cap, afirmauv. i 
Stravinski dădu iar 0; sm tei 
— “Trebuie -să stau de vorbă cu du 
îi declară cu. înţeles Ivan Nikolaevici. d ta 
— Pentru asta am venit, se grăbi să-i răsp 
Stravinski. Sa tă 
-— Iată ce vreau să vă spun, începu ba sus 
ind-că it clipa hotărâtoare: mă țin de n 
țind că a veni aere mă 
aici şi nimeni nu vrea să mă asculte ! a 
Ba o să vă ascultăm cu toată atenția, rip! S 
pe un ton grav şi liniştitor m hu şi n-o 
permitem nimănui să vă socoată nebun. 
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— Atunci, ascultaţi-mă : 


] atri Y ] T1OS, nu: | 


Be lia va an care a știut dinainte că 
muri şi l-a v : 
din Peai ăzut personal pe Pila 


Cei din suita 1 

ei profesorului îl ascu poet 

muţi şi încremeniți.. E | 
—— Pe Pilat >: Ce] care a trăit pe vremea lui. 


Isus Christos ? 4 ă 
os ? întrebă Stravinski ivi . 
Ivan printre gene. Pie 


— Chiar acela. 
za Aşa, se lămuri Stravinski, 
căzut su tramvai și a murit? 
— Exact, chiar pe el | ă 
„Exac -a călcat tr 
aseară, de față cu mine, e, 
cetățeanul ăsta misterios... 


— Annuşka e fără importanţă în toată istoria 
asta, rosti el, enervîndu-se. Dracu ştie cine o fi ea. 
O toantă oarecare de pe Sadovaia. Important este 
că el a ştiut dinainte, vă daţi seama, a ştiut dinainte 
despre uleiul de floarea soarelui ! Mă înţelegeţi ce 
spun ? 

— "Te înşeleg perfect, îi răspunse foarte serios 
Stravinski şi, atingînd ușor cu mîna genunchiul 
poetului, adăugă : mu ve enerva, fii calm şi con- 
tinuă. 

— Continuu, zise Ivan, străduindu-se să gă- 
| sească tonul potrivit şi ştiind din experiența-i 
amară, că numai calmul îi poate ajuta, şi ziceam 
că acest tip fioros (şi trebuie să ştiţi că minte, 
pentru că nu-i consultant) are în el o putere cu 
totul neobişnuită !... Dacă-l fugăreşti, de pildă, este 
cu neputinţă să-l ajungi din urmă... Şi mai sînt 
cu e] doi şi ăia-s grozavi, numai în alt gen: unul 
din ei, lung, cu geamurile ochelarilor sparte, iar 
perechea lui, un motan de dimensiuni fabuloase, 
călătoreşte absolut singur cu tramvaiul. Afară de 


i 4 
aseară, m-am întâlni 


şi acest Berlioz a. 


l-a călca vaiul,. 
la Patriarşie prudi, iar. 


Y 
a vărsat pe jos uleiul de floar că Annușka | asta — Ivan, pe care nimeni nu-l întrerupea, vor- 
lioz a alunecat tocmai pe lo Sa le Şi Ber- | bea cu tot mai multă înflăcărare şi convingere — 
e pen ve lea si iod seri) Ce zice a fost personal în balconul lui Pilat din Pont, 
3 semnificativ Ivan, u indi il. ă ă întreb. 
sperind să producă o adîncă pina van, cru indiscutabil. Ce înseamnă asta, vă întreb 


asupra pro-. Trebuie arestat numaidecit, altfel, o să dezlănțuie 
: îi nişte nenorociri de nedescris. 

— Arestarea lui urmăreşti dumneata să obţii? 
Te-am înțeles bine ? întrebă Stravinski. 

„E înţelept, gîndi Ivan, trebuie să recunoaştem 
că şi printre intelectuali poți întîlni oameni de o 
înțelepciune sclipitoare, faptul acesta-i incontesta- 
bil“, şi răspunse : 


a eri ua lui nu produseră nici un efect i 
use cît se poa i Xtoarediă 
rii iza poate de firesc următoarea 


2 Dar cine e Annuşka ? 
intrebarea avu darul să-l amărască un ic 
poet, faţa lui se schimonosi : . 
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— Întocmai ! Și-apoi, gîndiţi-vă şi nea 
voastră, s-ar putea altfel aci A d de N 
reţinut aici cu forța, mi se bagă o larnpă opriti 
drept în ochi, mi se face baie, mă tot ema d ză , 
nu ştiu de ce, despre unchiul Fedea!... îs el 
bietul e de mult pe lumea ailaltă. Așadar, cer. 
insistent să mi se dea imediat drumul ! DD 

— Da, perfect, perfect ! făcu Seravinski. Iată i 
s-au lămurit toate. Într-adevăr, ce rost are să reți= 
nem în spital un om sănătos ? Bi-ine, am să-ți fai i 
isp coc ia ar ata spui că ești normal. 

îe 431: do Speta : A 8 

re nn jr vedeşii, ci să spui numai. Aşa=. 
lăsă o linişte desăvirşită ; femei rasă 

care dimineaţă îl îngrijise să ie ppt cu sa 
neraţie pe profesor, în timp ce Ivan își zise din 
i: în Sinea sa: „E realmente înţelept !+ | 
Aa cica „mult propunerea profesorului, d 
at e ra Maya o 00 îndelung, încreţin-. 
&: c ă :3 

— Sînt menanal: eee O 
— Ei, perfect, exclamă cu uşurare inski, 
dacă-i așa, haide să raționăm logic i Să ai 
pildă, ziua dumitale de ieri. Se întoarse şi cineva 
îi întinse neîntirziat foaia de observaţie a lui Ivan. 
re căutarea necunoscutului care ţi s-a prezentat Ca. 
fiind o cunoștință a lui Pilat din Pont, ai făcu 
î următoarele : Stravinski începu să numere 
dei privind cînd în foaia de observaţie, câni 
a Ivan. Ţi-ai agăţat pe piept o iconiță. Aşa-i 
— Aşa-i, încuviință posomorit poetul. : 
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_— Ai căzut de pe gard, te-ai rănit la faţă. Aşa 
e? Ai apărut la restaurant numai în cămaşă şi 
izmene, ţinînd o lumînare aprinsă în mînă, şi 
acolo ai băvut pe cineva. La noi te-au adus legat. 
Aici fiind, ai telefonat la miliție şi ai cerut să se 


| trimită nişte mitraliere. Apoi ai făcut tentativa să 
„te arunci pe fereastră. Așa e ? Se pune întrebarea : 
” procedind în felul acesta, e oare posibil să prinzi 


. Dă 


sau să arestezi pe cineva? Şi dacă ești un om 
normal, singur ai să răspunzi: în nici un caz. 
Vrei să pleci de aici ? Poftim. Dar dă-mi voie să 
te întreb, unde te duci ? 

— La miliție, bineînţeles, răspunse Ivan, de 
data aceasta nu chiar atit de ferm şi cam fâsti- 
cindu-se sub privirea profesorului. 

— Direct de aici ? 

= tei | 

_— Dar pe-acasă n-ai de gând să treci? îl întrebă 
prompt Stravinski. : 

__ Noam când să trec ! Cât timp ar dura drumul 
pînă acasă, el ar putea s-o şteargă ! 

—. Bun. Şi ce-ai să spui la miliţie mai întîi de 
toate ? 

— Despre Pilat din Pont, răspunse Ivan Niko- 
laevici, şi ochii î se întunecară. 

_— Perfect, exclamă Stravinski încîntat şi, adre- 
sîndu-se bărbatului cu bărbuţă, porunci : Feodor 
Vasilievici, faceţi-i formele de ieşire cetăţeanului 
Bezdomnii. Dar rezerva aceasta să rămînă liberă, 
şi nici aşternutul nu e nevoie să-l schimbaţi. Peste 
două ceasuri, cetățeanul Bezdomnii va fi din nou 
aici. Ei, se întoarse el spre poet, n-am să-ți urez 
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ret, pentru că nu cred în acest succes nici atf- 
i e curînd ! Spunînd aceasta, profesorul se 
ridică şi în AFTAR SpA se urni și suita sa. j 
— De ce să fiu din nou aici ? îl înt t 
Bl rebă alarmat 
Stravinski aștepta 
aşeză la loc şi vorbi: 
= Ie ce ? Îndată ce te vei prezenta la miliție, | 
tot n azmene și vei dedlara că te-ai văzut cu. 
a A ru A cunoscut pestatal pe Pilat din 
, 1 adus aici şi instalat frum ă 
apt ușel în această Î 


— Ce-au a face aici izmenele ? îl întrebă Ivan,. 


privind fâsticit în i 
; — Mai ales, Pi at din Pont. Dar şi izmenele. Că. 
loar ? a te dezbrăcăm de hainele spizalului și o. 
zi elberăm veșmintele dumitale. La moi ai fos 
ai i în izmene, nu 2 Şi unde mai pui că n-aveai. 
î ră vagi dan să treci pe-acasă, deşi îți făcusem eu. 

uzie. Apoi va unma istoria cu Pi i | 
socoteala. ale să 
ă di se petrecu ceva ciudat cu Ivan Nikolae-. 
cdi ea i se frînse parcă ; poetul simți o. 
| grozavă și nevoia d ătui 1 
Alibigăt e a se sfătui cu. 


Şi ce-i de făcu? întrebă el, de astă dată. 


Parcă această întrebare ; 


sfios. 


— Perfect ! decretă Stravinski. E o întrebare 
cît se poate de rezonabilă. Acum îți voi spune ce | 
ți s-a, întîmplat, de fapt. Ieri, cineva te-a speriat — 
râu ŞI te-a răvășit cu povestirea despre Pilat din 
Pont şi cu alte lucruri. Iar dumneata, exasperat la 
culme, ai pornit-o prin oraş, povestind, la rîndul 
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Rio, cad 


dumitale, despre Pilat din Pont. E natural ca lu- 
mea să te ia drept nebun. Salvarea dumitale ştii 
în ce constă — ai nevoie de liniște deplină. Și 
trebuie să rămfi neapărat aici. 

— Bine, dar el trebuie prins negreşit! exclamă 
de data aceasta, rugător, Ivan. 

— De acord, dar pentru ce să alergi chiar 
dumneata după el ? N-ai decât să aşterni pe hirtie 
toate bănuielile şi învinuirile pe care i le aduci 
acestui om. E cît se poate de simplu — declaraţia 
dumitale va fi transmisă unde trebuie, şi în cazul 
cînd, după cum presupui, avem de a face cu un 
criminal, mate se vor lămuri foarte repede. Dar își 
pun o condiţie : nu-ţi încorda creierul şi caută să 
re gîndeşti cît mai puţin la Pilat din Pont. Câte 
nu se pot povesti ! Doar nu le crezi chiar pe toate 
câte le auzi. 

— Am înţeles! declară ferm Ivan. Vă rog să 
mi se dea hîrtie şi un toc. 

— Daţi-i hîrtie şi un capăt de creion, porunci 
Stravinski femeii grăsane, adresîndu-se apoi lui 
Ivan : Dar astăzi, te sfătuiesc să nu scrii. 

— Ba da, astăzi, neapărat astăzi vreau să 
scriu, sări alarmat Ivan. 

— Bine. Fie. Dar nu-ţi încorda creierul. Nu 
rezolvi astăzi, vei rezolva miine. 

— Are să fugă! 

— O, nu, îl contrazise convins Stravinski, n-o 
să fugă nicăieri, îţi garantez eu. Şi ţine minte, alici, 
la noi, vei fi ajutat cu tot ce se poate, iar fără asta, 
să şuii că nu rezolvi nimic. Mă auzi ? Îl întrebă deo- 
dată profesorul semnificativ, luînd miinile lui Ivan 
Nikolaevici în ale sale. 'Ţinîndu-le aşa, îl privi 
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multă vreme pe Ivan drept în ochi, repetînd : Ai 
o să te ajutăm... mă auzi ?... Aici o să te ajutăm 
ai să simți o ameliorare... aici e linişte, totul e 
liniştit... o să te ajutăm... 

Deodată, Ivan Nikolaevici căscă, și chipul | 
căpătă o expresie mai bilindă. 

— Da, da, încuviinţă el încet. 


_— Ei, atunci e perfect ! încheie Stravinski discu- 
ţia, după obiceiul său și, ridicîndu-se, urmă: La 
revedere ! Strnse mîna lui. Ivan şi, din uşă, se 


adresă bărbatului cu bărbuță : Aşadar, încercaţi 
totuși oxigenul... şi băile. 

Pesme cîteva clipe, Stravinski cu suita 'dispăru 
din faţa lui Ivan. Dincolo de geamul apărat de 


gratii, pe celălalt mal, sub mîngiierea soarelui de | 


amiază, se înălța semeaţă şi luminoasă pădurea în 
. pai aria, : ; 
straie de primăvară, iar mai încoace sclipea rîul. 


Capitolul 9 
FIGURILE LUI KOROVIEV 


Nikanor Ivanovici Bosoi, președintele asociaţiei - 
locatarilor din imobilul Nr. 302 bis de pe strada 
Sadovaia din Moscova, imobil în care locuise răpo- 
satul Berlioz, era copleșit de griji şi alergătură 
încă din noaptea precedentă, de miercuri spre joi. 

La miezul nopţii, după cum ştim, sosise comisia 
din care făcea parte Jeldibin ; îl chemară pe Ni- 
kanor Ivanovici, îi comunicară vestea morţii lui 
Berlioz şi, împreună cu el, se deplasară la aparta- 
mentul Nr. 50. 

Acolo se procedase la sigilarea manuscriselor şi 
a obiectelor personale ale defunctului. În momentul 
acela, atît Grunia, femeia de serviciu cu ziua, cât 
şi ușuraticul Steopa Lihodeev lipseau din aparta- 
ment. Comisia îl înştiințase pe Nikanor Ivanovici 
că manuscrisele defunctului vor fi ridicate în vede- 
rea trierii şi punerii în ordine, că spaţiul ce-i reve- 
nise pînă în momentul morţii, adică cele trei ca- 
mere (cândva. biroul, salonul şi sufrageria văduvei 
bijutierului), se pune la dispoziţia asociaţiei, iar 
obiectele personale urmează să fie păstrate în spa- 
țiul arătat mai sus, pînă se vor prezenta moşteni- 
torii. 
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Cai dn tragice a lui Berlioz 
fa apela a iat raul uluitoare, nefirească 
„telefoanele iai ce i: Sursele 
n 1 apo ă să 
vreu aură cu cereri, eoliuilcel sai ieste 
ui. ş 
În decurs de două ceasuri 
Primi treizeci și două de petiţii 
: Ele conțineau rugi, 
făgăduieli de a face reparaţiuni 
ru Plîngeri în legătură cu sa 
icien i ibili 
ta pam Ninea de a mai convieţui în 
a: abea cu ii bandiți. Printre altele 
ef ai ua zpu toare prin forța ei artis- 
Fri. odin e colțunași cu carne, intro- 
e abriditune zunarul unei haine, în apartamen- 
it ae ad st n arie de sinucidere şi mărtu- 
ainic însărcinată. 


se răspîndi 


Nikanor Ivanovici 


Chinul ţinu pînă la orele unu, cînd Nikanor 


Ivanovici fugi i Si 
81 pur și simplu, din locui 
- - . . i OcUIi î 
sediul administraţiei, aflat lîngă poartă gri ctnd 
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" Ajuns pe palier, îşi trase răsuflarea şi sună ; nu-i 
EV pata nimeni. Mai sună o dată şi încă o dată, 
bombănind și înjurînd în surdină. Dar nici de data 
asta nu i se deschise. Scos din răbdări, preşedintele 
pescui din buzunar o legătură de chei duble apar- 
ținînd administraţiei imobilului, descuie uşa cu o 
mână de stăpîn şi intră. 

— Hei, Îngrijitoarea ! strigă Nikanor Ivanovici 
din vestiarul cufundat în penumbră. Cum îţi zice, 
Grunia sau cum ?... Nu eşti aici ? 

Nici un răspuns. 

Atunci, preşedintele scoase din servietă un metru 
pliant, rupse sigiliul de la uşa cabinetului și păşi 
înăuntru. De e păşi, dar se opri uluit în uşă și 
tresări chiar. 

La biroul defunctului şedea un necunoscut, un 
cetățean lung, slab, cu veston cadrilat și şepcuță 
de jocheu pe cap, cu pince-nez pe nas... într-un 
cuvânt, ăla era. 

— Cine eşti dumneata, cetățene? se interesă 
speriat preşedintele. 

— Ian te uită pe cine-mi văd ochii! Nikanor 
Ivanovici ! zbieră cu glas spart de tenor cetăţeanul, 
apărut nu se ştie de unde şi, sărind în picioare, îl 
salută pe preşedinte printr-o stringere de mînă 
neașteptată şi smulsă cu forța. Primirea făcută nu-l 
bucură :de fel pe Nikanor Ivanovici. 

— Scuzaţi, începu el bănuitor, cine sinteți 
dumneavoastră ? O persoană oficială ? 

_— Eh, Nikanor Ivanovici ! exclamă cu căldură 
necunoscutul. Ce importanţă are dacă eşti persoană 
oficială sau neoficială ? Depinde numai din ce 
punct de vedere iei lucrurile. Toate astea, Nikanor 
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ii 


vu E 
Nikanor Ivanovici răma se ai i lee 
i străin în acest -p 
ezenţa unui străin î i 
arta însoțit de un translator, era într: erati 
o surpriză pentru el şi, în consecință, ceru exp 
ST ctlaulttit îl lămuri cu plăcere. Artistul ru 
domnul Woland, primise din partea lui glia 
Bogdanovici Lihodeev, directorul Teatrului e 
*1v EA . N a, Fl 
rietăţi, invitaţia amabilă să e nr în apa 
mentul lui, perioadă în care A A 2 speci 0 
“ N »: sc 
imati ăprămînă ; Lihodeev în 
aproximativ 0 sap sate ai agate dai 
1 Ni ci, încă în ajun, 
1 lui Nikanor Ivanovici, u 
pei să-l treacă pe străin în cartea de apt în 
flotant, pentru timpul cât el, Lihodeev, va îi p 
la Ialta. . iu șI 
—_ Nu mi-a scris nimic, negă preşedintele, A 
_— Ia scotociţi în servieta ca pulii ard A 
kanor Ivanovici, îi sugeră cu glas mieros 
iv. ( Lă - Lă Li 
i Dind din umeri, pice icte le deschise servieta şi 
i scri i Lihodeev. 
operi scrisoarea lui L și e 
er ara am putut să uit? mormăi omul, privind 
licul deschis. dă i a 
Ei Se întîmplă, Nikanor Ivanovici, se totieaplă 
lucruri şi mai rele! trăncănea înainte ant fus 
Sinteți distrat, distrat și supei a apel le 
i ială ră, scumpul no 1 i 
siunea arterială crescută, 
Nikanor Ivanovici ! Şi eu sînt grozav de gata 
Într-o zi, la un păhărel, o să SE sia p 
din biografia mea — o să muriţi - A 
— Şi când pleacă Lihodeev la Ialta?! 


„ Ivanovici, sînt șubrede, relative şi convenţionale. 
Astăzi sînt o persoană neoficială, iar mține devin 
oficială ! Dar se întîmplă şi invers, şi încă cum! 

Raționamentul acesta nu fu de natură să-l satis- 
facă pe președintele administrației imobilului. Fiind 
de felul său un om bănuitor, trase concluzia că 
cetățeanul care perora aici, în faţa lui, era tocmai 
o persoană neoficială și poate chiar și fără ocu- 
paţie. 

— Dar cine eşti dumneata ? (Cum ne cheamă ? 
îl luă la întrebări, tot mai aspru, președintele, ba 
chiar agresiv. 

— Numele meu, îi răspunse cetățeanul, fără să 
se irapresioneze nici un pic de tonul aspru cu care 
i se vorbea, numele meu e, să zicem, Koroviev. Dar 
ce-ar fi să luăm o gustare, Nikanor Ivanovici ? 
Aşa, fără fasoane ? 

— Ce gustare?! sări indignat președintele. Ia 
ascultă ! (Deşi e neplăcut, trebuie să recunoaştem 
că Nikanor Ivanovici era cam grosolan din fire.) 


Este interzis accesul în spaţiul răposatului ! Dum- 
neata ce cauţi aici ? 


— Luaţi loc, vă rog, Nikanor Ivanovici, zbieră 
imperturbabil cetățeanul și, gudurindu-se, îi tot 
oferea preşedintelui fotoliul | 

Turbar de furie, Bosoi respinse fotoliul, voci- 
ferînd : 

— Cine ești dumneata ? 

— Cu voia dumneavoastră, sînt translator pe 
lingă persoana străinului a cărui reședință se află 
în acest apartament, se recomandă cel care îşi 
spunea Koroviev și-și pocni călctiele ghetelor roş- 
cate şi murdare. 
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— Păi, a și plecat! strigă translatorul. E pe 

drum, mă înțelegeți ! A ajuns la dracu în praznic ! 

d acestea, translatorul flutură din mâini, 
aidoma aripilor unei mori de vînt. 

Nikanor Ivanovici îi declară că trebuie să-l vadă 
pe artistul străin, ceea ce translatorul îi refuză : 
Imposibil. E ocupat. Dresează motanul. 

— Dacă doriţi, 

oroviev. 


La rîndul -său, preşedintele declină această ofertă, 
r translatorul veni cu o Propunere neaşteptată, 
Oarte interesantă : întrucît domnul Woland nu 


vrea în ruptul capului să locuiască la hotel, şi este 


obişnuit să stea comod, poate că asociația locata- 


rilor ar fi dispusă să închirieze pentru o săptămînă 
(cît durează turneul domnului Woland la Moscova) 


tot apartamentul, cu alte cuvinte, şi odăile defunc- 
tului ? 


— Că doar lui, răposatului, 
hîrîi Koroviev ; recunoaşteți, 
că el nu mai are ce face acum 

„Oarecum nedumerit, 
Că Străinii trebuie să 
locuințe particulare. 

— Vă spun eu, 


nu-i mai pasă, şoptea 
Nikanor Ivanovici, 
cu acest apartament. 
președintele obiectă, arătînd 
stea la „Metropol“, şi nu în 


e capricios ca naiba ştie cine ! 
şopti Koroviev. Nu vrea, şi pace ! Nu are la stomac 
hotelurile ! Uite, aici îmi stau turiștii ăștia străini ! 
se plînse apoi, pe un ton intim, Koroviev, înfigîn- 
du-și degetul în grumazul vînos. Mi-au scos sufletul, 
credeți-mă ! Vine unul și fie că spionează ca ulti- 
mul ticălos, fie că te chinuieşte cu nazurile lui : că 
asta nu-i așa, că aia nu-i pe dincolo !... Iar asociaţia 
locatarilor dumneavoastră are tot interesul și poate 
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Vă pot arăta motanul, îi propuse -. 


i Pe ua 
trage un vădit folos de pe urma eg ari rii 
ă 3) ă în ce priveşte bani. 
să se zgârcească în ce privi n 4 y 
aruncă pd Ai prudentă în jur, apoi şopti la ur 
i 1: e milionar! 
chea preşedintelui : e miliona ; 
pista translatorului rider o iri in 
ică indi ilă, era serioasă, dar man: a de 
tică indiscutabilă, era | iei 
a vorbi, hainele lui, pince-nez-ul acela dez i 
bun de nimic, arătau grozav de neserios. aa: 7 
sufletul președintelui trecea printr-un chin E 
murit şi totuși hotări să accepte RRC Eta ăi 
ărul era că asociația locatarilor imobilul 
i: de i Aa N i 
un deficit cam măricel. La toamnă, paza cum n 
rată păcura pentru calorifer, iar gologani tei 
na Cu banii turistului străin poate că Aaa, a: 
d ca ițele. Dar Nikanor Ivanovici, o “a i 
ii 1, declară că, în primul rind, va trebui, să 
recau: ă că, Aden VE Sp 
de ce atoli chestiunea e ooiie, „ot a 
i0ă n 3 e (9) Fi ni 
—  Înşeleg, strigă cu efuziun: i Ni die 
ără ! Neapărat. Potuţi, 
ace fără coordonare ! Neap , 
i Îi pei ee Nikanor Ivanovici, gecrcioaţ 
R . .. 
ie a Cîr priveşte banii, nu să, jet 
actăuă el în şoaptă, trăgîndu-l pe preșe ri în 
vestiar, unde se afla telefonul. Vorba ceea SEA 
ine să iei, dacă nu de la el! Dacă ai vede: 
Vilă ar [e Ni ! La “vară, cînd ai să pleci în 
ie leci 
vilă are la Nisa! ară, Spa 
străinătate, să treci special pe acolo 
! . VA ii 
i ce enţia Inturist“ lucrurile se rezolvară pu 
» E - 
clipă tea ce îl ului pe președinte. ca je aa 
Spa parta pai pierd i ps aveau nici 
i al lui Liho 
tamentul particular 
obiecție. ; Ă - 
4 — ie RE ! zbieră Koroviev. 3 
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uri buimăcit, de trăncăneala lui, preşedin- 
îi declară că asociația locatarilor va fi de acord 


i stă 
ue Sg părea pentru o săptămînă apartamentul 
a pda Woland, contra unei sume în va- 
re de... Nikanor Ivanovici se i ic şi 
nina fîstci un pic şi 
— Cu cinci sute de ruble pe zi. 
n ru Koroviev îl ului definitiv pe președinte. 
sai hoțește cu ochiul în direcția dormitorului 
Aa 
unde se auzeau săriturile domoale ale unui mo 
tan rea el zise răgușin : 
— Pentru o săptămînă, deci, ar fi trei mii și 
- Li A tr 
cinci sute de ruble ? : ; en 


Nikanor Ivanovici era convins că translatorul va 


Adăstza : „Dar aveși nişte pretenţii, Nikanor Iva- 

iasi Koroviev însă spuse cu totul altceva : 
„— Păi, asta-i sumă ?! i il 

ia i, i Cere şi dumneata cinci, 
Hlizindu-se pierdut, preşedintele nu-şi dădu 


Se nimerise la masa de scris a răposatului, - 
unde ISoroviev, cu o repeziciune și o îndemînare de - 


Pie uitai dau a 
„aeleipise ticlui contractul în două exemplare 
upă die, dădu o goană în dormitor și se întoarse, 
DI mi i 
pe ele exemplare lăfăindu-se acum semnătura 
ăbărțată a străinului. Semnă şi preşedintele, apoi 
Koroviev îi hitanţă cai a 
Sit ceru o chitanță pentru cinci mii de 


dintelui cinci teancuri de bancnote Nou-nouțe, în- 


cepu să rostească niște vorbe parcă nepotrivine cu 


o treabă atît de serioasă : in, zwei, drei |.. 
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Pt A 4 A . E: E 
ii ati litere, în litere, vă rog, Nikanor Ivano- - 
Ici ! atitea mii de ruble... şi, etalind în fața preşe- 


Urmă număratul bancnotelor, presărat cu glu- 
mele şi zicalele lui Koroviev, cum ar fi: „Şi banii 
de găsit se numără“ ; „Paza bună trece primejdia 
rea“ şi altele de felul acesta. 

După ce numără gologanii şi primi de la Koro- 
viev pașaportul străinului, penvru a fi Înscris ca 
flotant în cartea de imobil, preşedintele vârt votul 
în servietă şi, nerezistind tentaţiei, Îi ceru, sfios, 
translatorului un bilet ide favoare. 

— Mai încape vorbă ! vui Koroviev. Câte bilete 
doriţi, Nikanor Ivanovici ? Douăsprezece, cincispre- 
zece ? 

Preşedintele, uluit, îl lămuri că are nevoie numai 
de două, pentru el şi pentru Pelagheia Antonovna, 
soția lui. 

Koroviev scoase cu un gest îndeminatic un bloc- 
notes şi-i scrise dezinvolt o invitaţie pentru două 
persoane, în rîndul întîi. Cu mîna stîngă, transla- 
zorul strecură invitaţia lui Nikanor Ivanovici, iar 
cu dreapta vâri în mîna preşedintelui un teanc gros, 
foșnitor. 

Aruncînd o privire spre bancnote, Nikanor Iva- 
novici se făcu roşu ca para focului şi se apucă să 
împingă teancul cît mai departe. 

— Nu se cuvine... mormăi el. 

_— Nici nu vreau să aud, îi şopti la ureche Koro- 
viev, la noi nu se cuvine, la străini se cuvine. O să-l 
jigniți, Nikanor Ivanovici, dacă-l refuzaţi, şi nu se 
face. Dumneavoastră v-aţi ostenit... 

— Se pedepseşte cu asprime, şopti Încetişor pre- 
şedintele, privind cu teamă în jur. 
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— Bine, dar sîntem fără martori ! îi şopti în. 
cealaltă ureche Koroviev. N-avem martori ! Îi ve, 
deţi dumneavoastră die i 

Și aici se petreeu o minune, după cum susținu ul- 
terior preşedintele : teancul se vîri singur în ser-. 
vieta lui. Apoi, președintele, muiat şi distrus, se po- | 
meni pe scară. Gînduri nenumărate i se învirtejeau 
în minte : şi vila de la Nisa, şi motanul dresat ŞI 
faptul că într-adevăr totul se petrecuse fără mar- 
tori, și că Pelagheia Antonovna se va bucura când 
va vedea invitaţia. Erau gânduri fără şir, dar, în. 
general, plăcute. Cu toate acestea, undeva, în surăă 
fundul inimii, îl tot împungea un ghimpe subțirel. 
Era Bhimpele neliniştei. Colac peste pupăză, pe. 
scară se opri ca trăsnit de un gînd: „Dar cum â 

ajuns translatorul în cabinet, prin uşa  sigilată ?! 
Și cum de nu l-a întrebat despre asta ?!* Cârva. 
timp, președintele se uită ca îndobitocit la trep- 
tele scării, pe urmă îşi zise s-o lase baltă, să nu se. 
mai chinuie cu această întrebare prea complicată, 
Îndată ce președintele părăsi apartamentul, din. 
dormitor se auzi o voce de bas spunînd : j 
— Mie, Nikanor Ivanovici ăsta nu mi-a plăcut. i 
E un potlogar, un hoţoman. N-am putea face să nu. 
mai vină pe aici ? E 
— N-aveşi decît să porunciți, messire... răspunse 4 
de undeva glasul lui Koroviev, dar un glas răsu- 
nător, cristalin, nu ca cel de mai adineaori, spart, 
„În aceeași clipă, translatorul blestemat se și afla 
în Vestiar, unde, după ce formă un număr, vorbi 
plîngăreţ din cale-afară ; De 
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— Alo ! Socor de datoria mea să vă înștiințez că 
preşedintele asociaţiei locatarilor din imobilul nostru 
de pe Sadovaia 302 bis, pe nume Nikanor Ivanovici 
Bosoi, face speculă cu valută străină. În momentul 
de faţă, în apartamentul său cu Nr. 35, are în ca- 
nalul de ventilaţie de la toaletă patru sute de dolari 
înveliți într-un ziar. La telefon e Timofei Kvasţov, 
locatarul apartamentului Nr. 11 din același imobil. * 
Vă implor însă, păstraţi numele meu secret; mă 
tem de-o răzbunare din partea numitului președinte. 

După ce spuse acestea, puse receptorul la loc — 
ticălosul ! 

Ce s-a petrecut mai departe în apartamentul 
Nr. 50 nu se ştie, dar se ştie ce s-a petrecut acasă 
la Nikanor Ivanovici. Intrînd la toaletă, preşedin- 
tele puse cîrligul la uşă, scoase din servietă teancul 
de bancnote pe care translatorul i-l virise pe gât şi 
se convinse că are acolo patru sute de ruble. Tean- 
cul acesta, preşedintele îl înfăşură într-o rupvură 
de ziar şi-l vîri în canalul de ventilație. 

După cinci minute preşedintele şedea la masă în 
micuța lui sufragerie. Soţia sa aduse din bucătărie 
o scrumbioară tăiată frumos, presărată cu ceapă 
verde, mărunţită. Nikanor Ivanovici îşi turnă un. 
păhărel de votcă, îl bău, îşi turnă un al doilea, în- 
fipse în vîrful furculiței trei bucățele de scrumbie... 
şi, în clipa aceea auzi sunînd la uşă. Pelagheia An- 
tonovna intra tocmai cu o oală aburindă, în care, 
dacă-ţi aruncai numai o privire, puteai ghici plu- 
tind în marea clocotitoare a unui borş rusesc ceva 
ce nu are seamăn pe lumea asta — un os cu măduvă. 

Înghiţîndu-şi saliva, Nikanor Ivanovici mîrîi ca 
un dulău morocănos : 
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FA .—— 


acasă, nu sînt... Dacă-i pen | 
sint... Das tru apartament 
spune-le să nu bată drumul pna ă ai 


Consoarta se repezi în vestiar, iar Nikano j 
ke: p 
NOVICI, operînd cu polonicul, ii ageri 


tăţeni, iar cu ei, Pelagheia Antono albă cz 
zul. Văzându-i pe cei doi, păli şi preadin ae 
ridică de pe spada leat vii a " 
— Umblătoarea unde-i ? se i ă 
- iblătoarea unde-i ? nteresă preocupat 
Pete din cei doi, îmbrăcar cu o bluză rusească 


Pe masa din sufragerie zdrăngăni ceva (Nikanor.. 


ies cul scăpase polonicul din mînă). 
iese, aici, răspunse precipitat Pelagheia An-. 
pia se îndreptară numaidecţt spre coridor. 
— Dar despre ce e vorba? întrebă încet Nika= 


parcă verzi, cu imaginea i, bă 4 
. unui, bătrîn : 
bancnotă. De altfel. Ni Pi Ce 


» Nikanor Ivanovici văzu toațe 


156 


astea ca prin ceață, înaintea ochilor lui pluteau 
nişte pete stranii. 

— Dolari în canalul de ventilație... făcu îngîn- 
durat primul dintre cei doi și-l întrebă pe Nikanor 
Ivanovici, blind, politicos : Al dumneavoastră este 
pachetul ? 

— Nu! vociferă președintele cu glas înspăimân- 
tător. Mi l-au strecurat niște dușmani ! 

— Se întîmplă, încuviință omul, și tot atît de 
blînd adăugă : și trebuie să predaţi şi restul, tot ce 
aveţi. 

— Nu am! Jur pe Dumnezeu, nu am ţinut aşa 
ceva în mînă de cînd sînt! ţipă disperat președin- 
tele. 

Se repezi spre scrin, trase cu zgomot sertarul. 
Scoase de acolo servieta, strigînd fără şir : 

— Poftim contractul... mi-a strecurat bestia de 
translator banii... Koroviev... ăla cu pince-nez ! 

Deschise servieta, se uită în ea, băgă mîna înă- 
untru și învinețindu-se tot la față, scăpă servieta în 
oala cu borş. Servieta era goală : nici scrisoarea lui 
Steopa, nici contractul, nici pașaportul străinului, 
nici banii, nici invitația pentru spectacol. Nimic, 
numai metrul pliant al preşedintelui. 

— Tovarăşi ! urlă preşedintele disperat. Puneţi 
mîna pe ei ! La noi în bloc s-a aciurt necuratul ! 

Nu se ştie cei s-o fi năzărit Pelagheiei Anto- 
novna, însă femeia, împreunîndu-şi disperată mii- 
nile, strigă rugător : 

— ICăieşte-te, Ivantci ! Ai să scapi mai ieftin! 

Cu ochii injectaţi, Nikanor Ivanovici îşi repezi 
pumnii spre capul 'consoartei, horcăind : 


— Uf, toantă afurisită ! 
„Şi se lăsă istovit pe, scaun, hotărînd, se vede, 
se supună inevitabilului. 

În timpul acesta, pe palier, la ușa 
Timofei Kondranievici Kvastov Își lipe 


zitate. 

Peste cinci minute, locatarii, care se nimeriseră 
în curte, îl văzură pe preşedinte îndrepiindu-se 
spre poartă, însoțit de încă două persoane. Se po- 
vestea apoi că Nikanor Ivanovici era schimbat. | 
față şi se clătina ca un om beat, tot mormăind. 
ceva. 

lar un ceas mai tirziu, tocmai cînd Timofei Kon. 
dratievici povestea celorlalți locatari, nemaiputând 
de bucurie, cum fusese umflat reședintele, în apar= 
tamentul 11 se prezentă un cetățean necunoscut, care 
îi făcu semn lui 'Timofei Kondratievici să iasă di 
bucătărie în vestiar, îi spuse ceva şi se pierdu fără 
urmă împreună cu el. 


Capitolul 10 
VEȘTI DIN IALTA 


În timp ce avusese loc nenorocirea cu Nikanor 
Ivanovici, nu departe de imobilul Nr. 302 bis, tot 
pe strada Sadovaia, în cabinetul lui Rimski, direc- 
torul financiar al Teatrului de varietăți, stăteau de 
vorbă doi bărbaţi : Rimski şi Varionuha, adminis- 
tratorul teatrului. A ui ; 

Biroul spaţios, situat la etaj, avea două ferestre 
spre Sadovaia, iar a treia — aflată în spatele lui 
Rimski, care ședea la masa lui de lucru — dădea 
spre Grădina de vară a teatrului, unde erau insta- 
late chioșcuri cu răcoritoare, tirul și o estradă sub 
cerul liber. În afară de masa de scris, în cabinet se 
mai aflau: o măsuță cu o carafă de apă peea, 
patru fotolii și, într-un colț, o consolă cu macheta 
antediluviană şi prăfuită ca vai de ea a unui spec- 
tacol de revistă. Pe un perete atîrnau afişe vechi. Se 
înțelege de la sine că mai era acolo şi 0 casă de bani, 
nu prea mare, ponosită şi coşcovită, care se înălța 
în stînga lui Rimski, lîngă masa de scris. : 

De dimineaţă, directorul financiar se afla într-o 
proastă dispoziţie, în timp ce Varionuha, dimpo- 
trivă, era plin de însuflețire, activ şi deosebit de 
agitat. Nu găsea însă o canalizare energiei sale. 
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- Proaspăt tipărite : pe o foaie de hirtie verde cu. 


Acum stătea ascuns în biroul directorului fin 
ciar, să nu dea cumva ochii cu amatorii de bilete 
avoare, care-i otrăveau viaţa, mai cu seamă în z 
lele ce urmau după schimbarea programului. Și ei 
tocmai 0 zi din acelea. Îndată ce zbîrnţia telefon: 
Varionuha lua receptorul și mințea : 

— "Cu cine ? Cu Varionuha ? Nu-i aici, A ieșit, 

— Mai telefonează-i, te TOg, o dată lui Lihodeev, 
îl rugă iritat Rimski, | Ă 

— Dar nu-i acasă. L-am trimis pe Karpov pînă. 
la el, nu e nimeni în tot apartamentul, 

— Ptiu, drace ! şuieră Printre dinți Rimski, țăcă=, 
nind la mașina de calculat. j 

Uşa se deschise şi un plasator al teatrului 'târț. 
înăuntru un maldăr gros de alfişe suplimentare 


litere roșii de o şchioapă era scris : 


ASTĂZI ȘI ÎN FIECARE SEARĂ LA 
TEATRUL DE VARIETĂȚI, PESTE PROGRAM 


PROFESORUL WOLAND 


ȘEDINȚE DE MAGIE NEAGRĂ CU 
DEZVALUIRI TOTALE 


Depărtîndu-se cu cîţiva pași de afișul pe care-]. 
aruncase peste macheta din colț, Varionuha îl ad-. 
miră cît îl admiră și porunci să fie lipite numai-. 
decît voate exemplarele. Ş 

— E bun... frapant! își dădu cu părerea Vario- . 
nuha după plecarea plasatorului. 

— n ce mă privește, îmi displace profund năz- | 
bîtia asta, mirfia Rimski, aruncând priviri furioase 
prin ochelarii cu ramă de baga, spre afişul cu pri- 
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cina ; şi, în general, mă mir, cum de i s-a permis să 
i a ceva. 
EN Grigori Danilovici, n-ai pir si Este 
o iniţiativă foarte subtilă. Tot hazul va fi dezvă- 
ii >: ştiu, nu ştiu, găsesc că nu are nici un aa 
şi întotdeauna el trebuie să născocească ceva 
felul ăsta !... Măcar să ni-l fi arătat pe magician ! 
Tu l-ai văzut? De unde l-o fi pescuit, naiba știe. 
Se constată că nici Varionuha nu-l văzuse pe ma- 
gician. În ajun, Steopa năvălise („ca un ral , 
după expresia lui Rimski), în. biroul ic ui 
financiar, cu ciorna contractului gata scrisă, dăduse 
dispoziție ca textul să fie transcris numaidecît pe 
curat, iar lui Woland să i se achite banii. Sia 
nul o ştersese, şi nimeni, în afară de Steopa, nu- 
mai văzuse la faţă. A mueea bib 
Rimski se uită la ceas — era două și cinci ; şi i 
înverşună de-a binelea. Cum să nu te pri za a : 
Lihodeev telefonase pe la unsprezece, spunînd că va 
veni peste o jumătate de ceas, Şi nu numai că nu ve- 
nise la teatru, dar dispăruse și de acasă. Să i 
— La mine treaba stă-pe loc, aia e! miriia furios 
Rimski, arătînd cu degetul un munte de hârtii ne 
ser nu fi nimerit ca Berlioz, sub tramvai ! zise 
Varionuha, ţinînd la ureche receptorul în care răsu- 
nau niște semnale joase, relungite şi fără speranță. 
În aceeași clipă, în cabinet intră o femeie cu ja- 
chetă de uniformă, fustă neagră, cu șapcă pe cap şi 
pantofi sport în picioare. Din prea o 
purta la briu, femeia scoase un pătrăţel a şi un 
caiet, întrebînd : 
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— Unde-i Varieteu 
nați de primire. A 

Varionuha puse o înfloritură indescifrabilă în 
caietul femeii și, îndată ce ușa se închise după ea, 
desfăcu pătrățelul. Citi conţinutul, clipi din ochi şi 
intănse telegrama lui Rimski. 

Avea următorul conținut : „Ialta, Moscova Vari- 
etăți Stop Astăzi unsprezece treizeci miliția judi- 
ciară prezentat şaten cămașă noapte pantaloni des- 
culț alienat recomandat pita director Varietăţi 
Stop Telegrafiaţi fulger Miliția judiciară Ialta unde 
director Libhodeev Stop“. 

— Na-ţi-o bună! exclamă Rimski, adăugînd : 
Încă o surpriză ! 

— Falsul Dimitrie ! făcu haz de necaz Vario- 
nuha şi spuse în receptor : Telegraful ? Cont Tea- 
trul de varietăți. Primiţi o telegramă suprafulger. 
Alo ! „Ialta Miliția judiciară... Director Lihodeev 
aici Stop Director financiar Rimski“... 

Fără să facă vreo legătură cu înştiințarea pri- 
vitoare la impostorul din Ialta, Varionuha se apucă 
din nou să-l caute pe Lihodeev la telefon pretutin- 
deni și, bineînțeles, nu-l găsi. 

Tocmai în momentul cînd Varionuha, ținînd în 
mînă receptorul, chibzuia unde să mai sune, își 
făcu apariţia femeia care adusese prima telegramă 
şi-i Înmină. administratorului un nou pătrățel. Des- 
păturindu-l grăbit, Varionuha citi conținutul şi 
scoase 'un fhnerat. 

— Ce mai e? întrebă Rimski, tresărind nervos. 

Celălalt îi întinse în tăcere telegrama, şi direc- 
torul financiar citi: „Implor daţi crezare Stop 
Aruncat lalta hipnoză Woland Stop Telegrafiați 


1? Aveţi un suprafulger. Sem- Ș 
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fulger Miliția judiciară confirmarea identității Stop 
ibodeev“. i d ui 
a Ea cap lingă cap, cei doi recitiră cai 
după care rămaseră tăcuţi, uitându-se unul 
alt. g : mp Z 
Tovarăşi ! se supără femeia. ocătiță e i 
=: apără f 
mire, şi după aceea tăceți cit vreu : Nu vedeţ 
Lă 
EC, pi 
istribui telegrame fulge ş Șa 
$ Cu ochii pironiţi pe telegramă, pe gi 
semnă strîmb în caietul femeii, şi aceasta disp 
ă uşă. 
A N-ai vorbit cu el la anal pe : oaza 
pica ini n culmi ; 
i ? începu administratoru i 
i ceva ? atorul i 
i — E caraghios ce spui! ţipă cu glas Aaa 
Rimski. Am vorbit sau n-am vorbit, ce imp A 
are ? Cert este că nu poate fi el la ora asta 
Ialta ! E + dtidtale SEA 
- — E beat! zise arionuha. ci 
__ Cine-i beat? sări Rimski, şi din nou tăcură, 
itindu-se unul la celălalt. j i 
"ie exista nici un dubiu că cel i delegatie 
1 i au un nebun. 
Ialta era un impostor. s e 
i: ciudat : de unde mistificatorul sa ia se 
ia sosit în ajun la Moscova: 
noştea pe Woland, abia s ova? 
De e ştie el că Lihodeev ar avea vreo legătură 
nd? 4 : 
3 e. repetă Varionuha pub ie 
telegramă De unde ştie el de existența lui E e 
land ? Clipi din ochi şi deodată ţipă pe ua 
hotărit: Nu! E o aiureală !... O siaica Și ion 
— Unde o fi tras el, acest) Woland, lua 
dracu să-l ia ? se interesă Rimski. 
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elung să asculte semnalele 
Printre aceste semnale, de un 
sună un glas apăsat și sumbru care cînta : 
Sul meu sînt stâncile golașe...“ i 
zise că în rețeaua telefonică făcu 
un glas de la radiodifuziune, 


Sti i iga Stea [n : 
ui nimeni, zise Vario- 
n turcă, sau să mai în- 


Nu. termină 
u. nă fraza. În ușă se ivi 1 
„Nu. f : se ivi ace 
fistă şi amândoi, atît Rimski cât şi Apa, Plai 
ridicară în întîmpi i ia s 
. anarea ei. Femeia 1 
geantă o fițuică, de d age, 
a E ata acea ă, ci î 
Chisă la culoare. Apoi bai ada 
— Devine interesant, st ă pri i 
ez » Strecură printre i 
rionuha, petrecînd-o pe. tele Ş sare 


l Se grăbită. Rimski use cel dintii L 
..v 


A 
tipe robul întunecat al hîrtiei fotografice se re- 
e impede rîndurile scrise de mînă : 
a os scrisul meu semnătura mea confirmaţi 
grajic fulger : stop Puneţi Woland observaţie 


ani de activitate în 
azuse de toate, dar 
oșează și nu izbuti să 
e expresia banală și 


sectorul teatral, Varionuha v 
aici simţi că mi 1 se î 

1 SIMȚI Că mintea i se înceț 
articuleze Nimic, în afară d 
stupidă pe deasupra : 

— Nu se poate! 
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e a: „Refu- 
șI Varionuha îşi 
se cumva dirupție - 


- Rimski reacționă altfel. Se ridică, deschise ușa și 


răcni, adresîndu-se curierei care şedea pe un ta- 
buret. 


— Nu dai drumul la nimeni decît la postaşi! 
după care încuie ușa cu cheia. 

Scoase apoi din sertarul mesei un maldăr de 
hîrtii şi începu să confrunte literele groase, încli- 
nate spre stînga, ale fotogramei cu cele din rezo- 
luţiile lui Steopa şi iscăliturile sale cu înflorituri în 
spirală. Varionuha stătea aproape culcat peste 
masă, și Rimski îi simți răsuflarea dogoritoare 
lîngă obrazul său. 

— Este scrisul lui, declară, în cele din urmă, 
convins, directorul financiar, iar Varionuha re- 
petă, ca un, ecou : 

— Al lu. 

Uitindu-se cu atenție la Rimski, administratorul 
fu izbir de cât se schimbase la față. Directorul fi- 
nanciar, slab şi aşa, se uscase parcă şi mai mult şi 
chiar îmbătrînise, iar ochii săi, încadrați în rama 
de baga, îşi pierduseră obișnuita expresie răută- 
cioasă, reflectînd acum nu numai neliniștea, ci și 
tristeţea. 

Varionuha procedă întocmai cum procedează 
omul în clipele: de profundă uimire. Dădu o goană 
prin cabinet, de vreo două ori îşi avîntă brațele 
spre tavan, ca răstignit, bău un pahar cu apă 
— cam gălbuie — din carafă, exclamînd într-una : 

— Nu pricep ! Nu pricep! Nu pri-cep! 

Rimski se uita pe fereastră şi se gîndea la ceva 
cu încordare. Situaţia directorului financiar era 
foame complicată. Se cerea ca, pe loc, fără să- se 
urnească din acest cabinet, să găsească explicaţii 
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obișnuite, firești, 
nuite. 

Cu ochii mijiţi, directorul şi- 
în cămașă de noapte, desculț, 
la orele unsprezece şi 


| închipui pe Steopa 
suindu-se astăzi, pe 
jumătate, într-un avion ul- 
trarapid, și apoi, tot pe el, şi tot pe la unsprezece 
şi jumătate, stând numai în ciorapi pe aeroportul 
din Ialta... a dracului poveste ! 

Poate că astăzi, altcineva, şi nu Steopa, vorbise 


cu el la telefon din apartamentul acestuia ? Ba era 


Steopa ! Să nu recunoască el glasul lui Steopa ? Și 
Chiar dacă astăzi n-ar fi fost Se 


sd la telefon, 
1eri, pe înserat, venise din cabine său, chiar în 
acest birou, 


cu contractul acela idiot, enervîndu-] 
pe Rimski prin superficialitatea lui. Cum a putut 
să plece cu trenul sau cu avionul, fără să sufle o 
vorbă la teatru ? Chiar de-ar fi plecat în ajun — 
n-ar fi fost la Ialta astăzi la amiază. Sau poate 
totuşi ar fi ajuns? 

— Câţi kilometri sînt pînă la Ialta? 
Rimski. 

Varionuha se opri. din alergat și zbieră : 

— M-am gîndit! M-am gândit şi eu! Pînă la 
Sevastopol, sint vreo mie cinci sute de kilometri 
pe calea ferată, mai şi vreo optzeci de kilo- 


metri pînă la Ialta! Pe calea aerului, desigur, e 
mai scurt drumul. 


Hm... Da... Nici nu poate fi vorba de tren... 
Atunci ce poate fi? Un avion de vînătoare ? Dar 
cine îl lasă pe Steopa desculț într-un avion de vî- 
nătoare, şi n unde avionul ?... Şi pentru ce? S-o 
fi descălțat, poate, după ce a ajuns la Ialta ! Dar 
şi asta: pentru ce? Şi apoi, nici încălțat nu l-ar 
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întrebă 


i 
isa nimeni. ie într- vion de vînătoare ! 
lăsa nimeni să se suie într-un a Pi 
De altfel, ce are a face aici avionu rari 
Doar e scris negru pe alb că s-a il ei . : 
iția judiciară unsprezece şi e, şi 
liția judiciară la orele meg ri a 
i in Moscova... o clipa, 
vorbise la telefon. din ipă, 
revăzu cu ochii minții gării (ez pdl 
ă ă-şi ami ă unde erau acele... Nem 
Căuta să-şi amintească u i idea 
pomenit ! 'Telefonase la unsprezece ip erai 
i ? Dacă am presupune | 
Cum vine asta? atu 
ă i -a repezit la a 
după convorbirea lor, Steopa s-a 2 A a 
port, a ajuns acolo în ia alei e eat 
ăt fie sp! seme wb 
ce, în treacăt fie spus, de ase 2, cate nb sl 
reiese că avionul, decolînd în acee pi eat Thu 
parcurs în €inci cpt peste o sil gps 
ă avion oară cu o viteză 
Înseamnă că avionul z ă era 
sprezece mii de kilometri pe oră... Exclus ! Aşadar, 


Steopa nu-i la Ialta ! 


Ce rămîne ? Hipnoza ? Nu există nici un fel de 
hipnoză pe lume, care să arunce omul la vreo pa 
pi kilometri de locul unde se află. Va gigel 

ă : că e la Ialta? Lui, poate, 1 e, 
năzare lui că e me dit, ONE Id ET 

i şi. miliției iciare din Ialta i 
dar atunci şi. miliției jur pui 
ă-mi cu iertare, aşa ceva 
zare ? Nu, să-mi fie cu iei i na 
bil ! Bine, dar ei telegrafiază de sole, Sin, În a: 

'Chipul directorului financiar era ri , pipe 

ăi ă fară, cineva trăg ță 
nspăimîntător. De afară, , trăgea 
€ răsucea şi se auzea glasul curierei strigînd dis 

rată : ae . 
i Nu e voie! Nu dau drumul ! Nici moartă : 
E ia a ă Xpinească, luă re- 

- Rimski făcu o sforțare să se stap ş 
ceptorul şi ceru : 
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— O convorbire urgentă cu Ialt 


A î.. i gîndi administrator 
avu însă Rimski 
eee fra să loc. Rimski 
ai St An sa e întreruptă linia! 
ca detectarea liniei 4 
: ă niei î 
Punîndu-l chiar pe gînduri Du 
in nou mîna pe telefon, i 
ce spunea în receptor : 
2: Piativă 
O telegramă su 
rin Ialta. Miliția judiciară. Da. 
i mira Jumătate Lihodeev vorbit 
p a asta nu s-a prezentat 


a, vă rog. 
ul. (Convorbirea 


i măsuri punere ob 
irector financiar Rimski“ 


A 3 
ul, când Prin cap îi trecu 
Pia poate fi la Ialta !* 
e die Mate a au) sd 
ti ce Împături cu grijă și 
gramele primite, precum 
4 us î i 
pere a a al puse teancul într-un plic, 4] 
| > PIC citeva cuvinte, şi-l înmînă i 
nistratorului, ; a eee 
— Ivan Savelici, neîntîrziat, 


Să cerceteze cei de acolo pal ici pi 


» 
mărul lui S ă 
see: teopa de acasă, 
Pu să facă cu ochiul şi să 
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puse receptorul . 


A - . j 
gîndi Varionuha, dar nu. 


pi 


— Aș putea vorbi cu artistul Woland? întrebă 
mieros Varionuha. 

— Domnia-sa e ocupat, răspunse un glas spart, 
dar cine întreabă ? 

— Varionuha, administratorul "Teatrului de va- 
rietăţi. 

— Ivan Savelievici ? strigă omul încîntat. Mă 
bucur grozav să vă aud glasul! Cum vă simțiți! 
Ce mai faceţi ?. 

— Merci, îi mulțumi uluit administratorul, dar 
cu cine vorbesc, vă rog? : 

— Asistentul, sînt asistentul şi translatorul dom- 
niei-sale, Koroviev e numele meu! turuia omul. 
Sînt la dispoziția dumneavoastră, scumpul meu 
Ivan Savelievici ! Dispuneţi de mine cum veţi găsi 
de cuviință. Aşadar, cu ce vă pot fi util? 

— Scuzaţi, vă rog... aş vrea să ştiu, Stepan Bog- 
danovici Lihodeev este acasă ? 

— Nu e! Regret! Nu-i acasă ! urla receptorul. 
A plecat! 

— Unde a plecat? 

— Prin împrejurimile. orașului, să se plimbe cu 
maşina. 

— Ce... cum ? Să se plim... be... cu ma... şina ?... 
Și cînd se întoarce ? 

— A zis: iau puţin aer și mă întorc... 

— Așa... făcu Varionuha, descumpănit, merci... 
Fiţi bun, transmiteți-i domnului Woland că repre- 
zentaţia domniei-sale are loc în astă-seară, în par- 
tea a treia a programului. 

— Da, vă rog. Cum să nu. Îi transmit neapărat. 
Urgent. Negreşit. Sigur că da, se auzi sacadăt în 
receptor. 
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— "Toate cele b i 
: e bune 
rionubha. na 
ni Vă rog să primiţi, 
ra bune, cele mai calde s 
cuşită ! Fericire deplin 
—— Sigur că 


mirat în continuare 


1 așa, zise, pălind de mânie, dire 
e într-adevăr o porcărie fără se 


? Deodată, administratorul 

e tare, încît îl făcu pe Ri 

i e MS mi Ace aminte, 
Ușkino s-a deschis o zah 

ahana „Ialta“ 

pede ! S-a dus acolo, s-a pilit și d 

de la „Ialta“, 


— Ei, asta întrece orice măsură, 
Su II MECEI 
Obrazul ti Zvicni, tar fn ochi fi ardea o ură 


nic : Bine, dar cum d 
— Aiurea ! Îs tru 


administratorul expa 
uc ? 


— Neapărat, răspunse Rimski, 

ş in nou se deschise Ușa şi iată aceea 
„ka e! gîndi abătut Rimski. 
cară s-o întîmpiine, 

eri aceasta, telegrama suna așa : i 

Se e dag confirmare, urgent cinci sute Mili 
„udiciară pentru subsemnatul Stop Miine plec. 
avion Moscova Stop Lihodeev“ ” 


aceeaşi factoriță... 
Şi amindoi se ridi-. 


170 


— A înnebunit, zise cu voce stinsă Varionuha. 
În timpul acesta, Rimski făcu să zăngăne cheia, 
scoase din sertarul safeului nişte bani, numără cinci 
sute de ruble, sună, înmînă banii curierului și-l tri- 
mise la telegraf. 
— Iartă-mă, Grigori Danilovici, zise Vario- 
nuha — nu-i venea să creadă ceea ce vedea — dar 
am impresia că degeaba trimiţi banii ăştia. 
— Or să se întoarcă îfiapoi, replică încet celă- 
lalt, iar el o să dea socoteală pentru picnicul ăsta. 
Și adăugă, arătindu-i lui Varionuha servieta: 
Du-te, Ivan Savelievici, nu tărăgăna... 
Și Varionuha ieşi iute din cabinet. 
Coborţ la parter, zări o coadă nesfîrşită la casă, 
află de la casieriță că se aşteaptă ca peste un ceas 
toate biletele să fie vindute, întrucît, de cînd se 
pusese afișul anunțind programul suplimentar, pu- 
blicul năvălise în neştire, îi dădu dispoziţie să mai 
„IC S0A, AVE RR, ă i dop 
pitească din bilete, să pună deoparte 30 de bucăţi, 
locurile cele mai bune în loji şi stal, o zbughi din 
casa de bilete, reuşi din mers să scape de amatorii 
sictitori de bilete de favoare şi se strecură în bi- 
roul lui mititel, să-şi ia șapca. Tocmai în clipa 
aceea ţârti telefonul. 
— Da! strigă Varionuha. 
— Ivan Savelievici ? se informă în receptor o 
voce fonfăită și respingătoare. 

— Nu-i la teatru! strigă Varionuha, dar indi- 
vidul din receptor nu se dădu bătut. 

— Nu face pe nebunul, Ivan Savelievici, mai 
bine ascultă. Nu duce telegramele nicăieri şi nu le 
arăta nimănui. 
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— Cine-i 1 

aa ee în telefon ? vociferă Varionuha. Înc 
e e Rig 2 cu glumele astea ! Vei fi îndată 
Bei e la. ce număr vorbeşti ? e 

— Var aă 1 
is 3, i eg urmă același las respingător îşi 
l ște, nu înţelegi ? Nu d icăieri te. 
ma Îi uce nicăieri. te. 
— A, nu vrei să te astimperi ? urlă 


torul, turbînd de furie. Ia vezi! aminti 


„in receptor, amenin= 
amuți, simțind că nu mai. 
vreme în î i 1 i 
întuneric. Varionuha ieși în goana mare 
> 


ci a Pet ase ae: 
nu uşa şi, printr-o ieşire laterală, 


glumele astea de prost- 
cu dispariția lui Lihodeev. Dorinţa de a-i demasca 


În grădină, vîntul suflă drept în fața admini. - 


3 


drumul, prevenindu-l. La etaj se trînti o 


cu atîta putere, î i 
ua re, încît geamurile ă 
dări. Vtrfurile arțarilor “loa pe ae AN 


prinse parcă de alarmă. Afară se întunecase și se 
ochi și văzu, dd 
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Ai să plăteștii 


de ploaie mătăhălos, galben pe o parte. Undeva 
în zare, cerul mâîrfi surd şi gros. 

Oricât de mult se grăbea Varionuha, o dorință 
de nestăvilit îl trase pentru o clipă în W.C.-ul de 
vară, să controleze din mers dacă electricianul 
montase plasa la bec. 

Trecînd pe lângă standul de tir, Varionuha ni- 
meri Într-un desiş de liliac, unde 'se lăfăia con- 
strucția albastră a W/C.-ului. Electricianul se do- 
vedise a fi om de cuvînt, becul din W.C.-ul pentru 
bărbaţi era prins într-o plasă metalică, însă pe ad- 
ministrator îl întristă faptul că pînă şi în întune- 
ricul acela prevestitor de furtună se putea vedea 
că pereții fuseseră mizgăliți cu creion şi cărbune. 

— Ei, ce înseamnă a... începu administratorul, 
cînd, deodată, auzi în spatele lui un glas, ca de 
motan, torcînd : 

__ Dumneavoastră sînteţi, Ivan Savelievici ? 

Varionuha tresări, întoarse capul și văzu în fața 
sa un grăsan scund, după cum i se păru, cu o mu- 
tră de motan. 

— Da, eu sînt, răspunse ostil Varionuha. 

— Îmi pare foarte, foarte bine, zise grăsanul 
motaniform, cu un glas pițigăiat şi brusc, făcîn- 
du-şi vânt, îl pocni pe Varionuha peste ureche cu 
atîta putere, încât şapca zbură de pe capul admi- 
nistratorului şi dispăru fără urmă în orificiul 
W.C.-ului. 

Lovitura dată de grăsan făcu să se reverse pen- 
tru o clipă în încăperea W.C.-ului o lumină tre- 
murătoare, iar cerul răspunse cu un bubuit puter- 
nic. Apoi lumina aceea mai scînteie o dată, şi în 
faţa administratorului apăru un al doilea individ 
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mărunţel, dar cu umeri de atlez, 
para' focului, cu albeață la un ochi 
în gură... Acesta, fiind, se vede 
pe administrator peste cealaltă u 
bui cerul drept răspuns, şi peste acope 
al W.C.-ului începu să răpăie i 
— Ce doriţi, tov... 
bunit, dar, dîndu-şi în cele din 
vîntul „tovarăși“ nu li se potri 


ților care atacă un om într-un W.C. public, hor-. 


Căi : cetă... se gîndi că nici acest 


ȘI primi 0 a treia lovitură, nu ştiu nici el de la. 


care din doi, dar atit de cumplită, încât sângele | 
îi şâșni din a ST 


— Ce ai 
cel care semăna cu un motan. Tele 


— Am fost averti... zat... zar... se bîlbti admi- 


nistratorul. 


— ŞI tu te-ai grăbit să le duci? Dă-ncoace ser- 


Vieta, netrebnicul 
glasul fonfăit de 
tremurătoare ale lui Varion 
gramele. 

Cei doi îl apucară 
tîrîră afară din grădină, pornind cu el în galop pe 
Sadovaia. Furtuna se dezlănțuise năprasnică, şu- 
voaiele de apă se prăvăleau urlînd şi vuind în gu- 
rile de canal, pretutindeni se umflau ridicîndu-se 

vărate talazuri ; de pe acoperișuri ploaia se re- 
vărsa peste burlane şi streşini, din curți alergau 
torente înspumate. Nici un 


e! îl luă în primire al doilea — 


uha servieta cu tele- 
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cu părul roşu ca 
şi un singur colț 
» stîngaci, îl pocni 
reche. Din nou bu - 
rişul de lemn | 


șopti administratorul, înne-. 


gramele ? N-ai . 
nu le duci nicăieri ? te. 


la telefon, smulgînd din mfinile | 


pe Varionuha de braţe şi-l | 


suflet viu nu rămăsese: 3 


| ine să-i sară j lui 
„pe Sadovaia şi n-avea cine să-i sară în ajutor 


i; /sa ări voaiele 
Ivan Savelievici, să-l scape. preia i tri 
A sd beige 
1 în răstimpur 
tulburi, luminați ă de i duo 
1] tirâră într-o secundă pe ever pu n pe 
firşit, pînă la casa cu Nr. 302 bis, pi deci eih 
el e poartă, unde stăteau lipite „de zi Cr pemea 
de ului care-şi țineau ciorapii şi pr i în ri 
MR def Se, gar pri fu urcat: 
Rgt 
nuha, gata să-şi iasă definitiv ina iale 
înă la etajul patru şi aruncat pe p tea 
A | cam întunecat, pe care-l cunoştea p A 
TU E : 
apartamentul lui Stepan Lihodeev. ep Bail 
Apoi cei doi tâlhari pieriră, iar în tir Acta 4 
aia jună roșcată, goală-puşcă, cu ochii 
fosforescent. FANE al a a 
1 î ăsta era lucrul : i 
ionuha Înșelese că pt pe 
cnc din toate câte i se întîmplaseră pica îi 
Şi eter pa se retrase la perete. it Fie 
lipi de administrator şi-şi aşeză. palme andrea 
să Părul lui Varionuha se Sa pu a ară 
pri i udă măşii sim 
i î rece şi udă a cămă: 
île pleacă talia eci, reci ca gheaţa. i 
stea sînt şi mai reci, r : 
ic. Tasă mă Să te sărut, zise roşcata a 
er: îi z 
lîngă ochii lui Varionuha văzu ochii ri ș: e 
N N d , 
tori ; leşină pe loc fără să mai simta g 
Lă : 
tării. 


Capitolul 11 
DEDUBLAREA LUI IVAN 


Pe mal X 
ul celălalt al râului i 
Ă al rîu 1 : Ă 
un ceas mai devreme sr pădurea, luminată cu. 


Pi de 
în i : razele : | 
negură, se șterse şi se acetic de mai, se. 


În s 

patele ferestrei S 
Ș rel a Xa | 
neîntrerupt. În înaltu spa se prăvălea ca un val | 


mină tremurată, înfrico 


Ivan plin dacâti 
gea înc Fi 
tu ulbure euşor, stînd în n i privind 
uit I. La fiecare bu- 
aco ni n ăt jalnic. si-si 
pperea fața cu minile. sir ta amy il 
ri împrăștiase vintul ce năvă i 
le a se dezlănțui furtuna | 


at cea grasă, i- 
rtie, poetul și-a frecat m. 


Preocupat şi şi-a fă 
dea âcut loc la măsură: 
sivei se dovedi destul de vioi măsușă, Începutul mi- 


„Către Miliție, 
membru al MASSOLIT-ului 
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Aici poetul se încurcă, mai cu seamă din cauza 
cuvântului „răposatul“. Din capul locului ieşea o 
aiureală : cum se poate una ca asta — „am mers 
împreună cu răposatul“ ! Morţii nu circulă! Mai 
știi, te pomeneşti că o să mă ia drept nebun ! 

Gândind astfel, Ivan Nikolaevici se apucă să 
îndrepte cele scrise : „Cu M.A. Berlioz, ulterior ră- 
posat...“ Nici textul acesta nu-l satisfăcu. A trebuit 
să redacteze o a treia variantă, care însă se dovedi 
mai slabă decît primele două : „cu Berlioz, care a 
nimerit sub tramvai...“, aici se mai băgă pe fir şi 
compozitorul acela neștiut de nimeni, uzul lui Ber- 
lioz, şi a trebuit să adauge : „nu compozitorul...“ 

După ce se chinui cu cei doi Berliozi, Ivan şterse 
tot ce aşternuse pe hirtie şi hotărî să înceapă din 
capul locului cu ceva foarte tare, pentru a atrage 
numaidecât atenţia cititorului, și scrise cum a văzut 
motanul urcindu-se în tramvai, apoi însă se în- 
toarse la episodul cu capul retezat. Capul şi prezi- 
cerea consultantului îl aduseră cu gîndul la Pilat 
din Pont şi, ca textul să sune mai convingător, 
Ivantă” chel să expună povestirea despre procura- 
tor, îmtegisl, descriind totul din clipa în care 
acesta, înfășurat într-o mantie albă cu căptuşeală 
sîngerie, ieşise sub colonada palatului lui Irod. 

Ivan lucra sîrguincios, ştergind uneori cele scrise, 
introducînd cuvinte noi ; încercă chiar să-l dese- 
neze pe Pilat din Pont, iar după aceea pe motan 
stind pe labele dinapoi. Dar nici desenele nu i-au 
fost de nici un ajutor, şi cu cât avansa, cu atît mai 
încâlcit și mai de neînțeles suna declaraţia poetu- 


lui. 
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Atunci cînd se stirni v 
il se ivi norul acela 

ile 
Su zii care învălui pădurea, | 
urale e Puteri, neputincios să vină ti h se 
ni E 5 lăsînd să zacă pe podea fără să ac 
pad» Hlele împrăștiate în toate părți Rm 
incetişor într-un pl oaie Părțile, izbucni 
a e parle Piins amarnic. Praskovia Feod 
i ua pă ceriţa blajină, intră la poet în ti îi 
E 3 temelia se arăţă îngrijorată vă Ni ele, 

înge, tr 1 e 

ui ca gale, ca fulgerele să nu-] ci e 
RI, că filele împrăştiate şi, cu ele î înă. 

81 să aducă un medic A eta 

Acesta veni, îi făcu ] 

» îi făcu lui ] injecți 
i Ș Ş Van o in i 
sigurîndu-l că nu va mai plînge gre pt. 

Li 


aparea să se schimbe şi are să se ga n Bă 
edicu | 
| avu dreptate. Nu trecu mult şi pădure 
a 


d af fața ei din to 
e nui o cat 
a e impeiă A îul se domolise, Starea de nelini . 
d pace 1e incepu să-l părăsească pe Ivan fn 
aaa upa injecție, şi acum poetul stă” det pi 
ut, privind curcubeul arcuit pe boidediitbahe: i 
* Lă . . , lat 


i Ș 
întul, şi cînd, mânat de 


După ce bă 
e b ă 
Ri: pă n râu pate, de ia cald, se întinse iar 
i r e mult i i i 
te It 1 se schimbase 
i derie fa estompase amintirea motanului ie 
Fun inspâimînta capul retez 1 n 
-și gîndul de la el, Ivan înc & ae 
de fapt, în clinică nu-i d er Aga nui. 
-1 de loc rău, că Stravinski 
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A e 
înspăimîntător cu mar- - 


este o minte şi o celebritate, și că e extrem de plă- 
cut să ai de-a face cu el. Pe deasupra, aerul serii e 
şi răcoros, şi dulce după furtună. 

Casa durerii aţipea. Pe coridoarele învăluite în 
tăcere se stinseseră becurile lăptoase şi în locul lor, 
conform programului statornicit, se aprinseră nişte 
veioze discrete, albastre, și tot mai rar răsunau 
după uşă paşii mărunți, precauţi ai felcerițelor pe 
mocheta de cauciuc a coridoarelor. 

Acum Ivan stătea întins Într-o stare de dulce 
langoare, aruncând priviri cînd spre becul ce-și re- 
Vărsa de sub tavan lumina estompată de un aba- 
jur, cînd spre luna ce se ivea de după pădurea în- 
tunecată, şi conversa cu el însuși. 

_— De ce, la drept vorbind, m-a tulburat în așa 
hal faptul că Berlioz a nimerit sub tramvai? ra- 
ționa poetul. La urma urmei, ducă-se pe pustii ! 
Nu mi-a fost nici frate, nici prieten, dacă e să fim 
drepţi. Dacă e să scormonim bine lucrurile, reiese 
că, de fapt, nici nu-l cunoşteam ca lumea pe ră- 
posat ! Păi da, ce știam eu despre el? Nimic, decît 
că era chel şi teribil de elocvent. Mai departe, 
cetățeni, îşi urmă discursul Ivan, adresîndu-se nu 
se ştie cui, iată ce trebuie să analizăm : ce m-a apu- 
cat, spuneţi-mi şi mie, de m-am înverşunat aşa îm- 
potriva acelui consultant enigmatic, magician și 
profesor cu unul dintre ochi negru şi gol? La ce 
bun toată acea urmărire stupidă ? De ce l-am fu- 
gărit, numai cu izmenele pe mine, cu lumînarea în 
mînă, iar apoi de ce toată aiureala aceea din res- 


taurant ? 
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da te rog 4 Es Troia deodată undeva, înlăun- 
trul' său, sau la urechea lui, Ivan cel de altădată, 


Că Berlioz.o să moară cu capul retezat, el a ştiut-g. 


dinainte | Și-atunci, cum să nu mă tulbur ? 


— Ce să vorbim, tovarăşi ! obiectă Ivan cel . 
nou, la spusele celuilalt. Pînă și un copil înțelege. 
că aici nu e lucru curat. Este sută la sută un per-. 


Pilat din Pont, mai Vreţi ceva, vă trebuie altceva 
mai palpitant ? Şi în loc de gălăgia arte de pros- | 
tească, pe care am stânnit-o la Patriarşie prudt, n-ar 


Ha Nozri ? Și eu m-am apucat de dracu știe ce! 
Ce să spun, întîmplare din cale-afară - de impor- . 
tantă — l-a călcat tramvaiul pe redactorul-şef. al 3 
unei reviste ! N-o să mai apară revista din cauza 


asta, sau ce, mă rog? Ce să-i faci ? Omul e muri- 
tor, și după cum s-a spus, pe bună dreptate, subit 
muritor. Ei, să-i fie țărîna ușoară ! Ei, şi-o să vină 


un alt redactor-şef, şi poate chiar mai elocvenț . 


decît predecesorul lui ! 


upă ce moțăi un timp, noul Ivan f] întrebă 
veninos pe cel vechi ; 


—— În cazul acesta cine sînt eu, la urma urme- 
lor ? 


— Un nătărău! răspunse distinct, de undeva, o 
voce de bas, care nu era a nici unuia din Ivani şi 


tului. 
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trivă, plăcut surprins 


itet, dimpo- 
imți sat pentru epitet, dimp: 
poi ir cul acestui e rii A 
i işa spre poet, 
i ipi liniştit. Somnul se furiş p De 
pi i i înălța prop 
i ăzărise un palmier ce se cae eat 
1 se ŞI cut ta gigantic, trecuse prin a ial 
N i a ra Î fe. de-a binelea 
zi -gata să- re as 
Fi mnul era gata-gata să- nai pad 
el cînd, deodată, grilajul Ai. = AȘ 
> fără zgomot şi în balcon stari te 
e f zi aptă de lumina lunii, 
nică ; fer 
oet cu degetul. | 
G Fără pic de teamă, an 3 
pe balcon un bărbat. Acesta, 
la buze, şopu: 
— S-ss-t !... 


VI1.Y A i zări 
e săltă în pat şi 1 
Ivan se s ducându-și degetul 


Capitolul 12 
MAGI 
A NEAGRA ȘI DEZVĂLUIRILE EI 


[i 
AA scena Teatrului de 
are pe o bicicletă obi 
Stacojlu în formă d 
> Bdurită, pe cap 


3 Teuși să demonteze di 


e y i fi f 
. . | . 


trupa, 
A se apropie 
rimele rî i 

Primele rînduri scoa- 
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se aşeză ici 
şeză cu picioarele 


i 


Dar bicicletele se opriră chiar în clipa cînd 
roţile amenințau să alunece în gol. Strigând cu. glas 
rare „Hap“, cicliştii săriră de pe aparatele de. 
înclinîndu-se în fața publicului ; blondina făcu 
bezele, iar piciul claxonă intens un semnal cara- 
ghios. 
Clădirea răsună de aplauze furtunoase, cortina 
albastră lunecă din ambele părţi şi-i acoperi pe 
cicliști, luminile verzi cu inscripția „leşire“ se 
stinseră, şi în vălmășagul trapezelor de sub cupolă 
se aprinseră, asemenea. unui soare, nişte glo uri 
albe. Începuse antracuul premergător ultimei părți 
din program. 

Singurul om pe care nu-l interesau pici de frică 
minunile tehnicii ciclismului demonstrate. de fami- 
lia Giulli era Grigori Danilovici Rimski. Şedea 
singur-singurel în cabinetul său, muşcîndu-şi buzele 
subțiri ; din cînd în cînd, obrazul îi zvîcnea nervos. 
La dispariţia miraculoasă a lui Lihodeev se adăuga 
dispariţia cu totul neprevăzută a lui Varionuha. 

Rimski ştia prea bine unde plecase, dar plecase... 
şi nu mai venise ! Directorul financiar dădea din 
umeri. și-și şoptea : 

— Dar care să fie cauza ? 

Şi, lucru curios : pentru un om atât de serios ca 
directorul financiar, cel mai simplu ar fi fost, dest- 
gur să telefoneze acolo unde se dusese Varionuha 
şi să afle ce se întîmplase cu acesta, dar pînă la 
orele zece seara Rimski nu se putu hotărî s-o facă. 

La zece, printr-un efort suprem de voinţă, își 
impuse să ridice receptorul şi atunci constată că 
celefonul lui e mort. Omul de serviciu îi raportă 
că nici celelalte telefoane din clădire nu funcţio- 
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sii 
că! 
: 

| 

| 


nu supranaturală, îl zgudui peste măsură pe direc- 
torul financiar, dar în acelaşi timp îi aducea şi o. 


bucurie : căzuse de la sine necesitatea de a telefon 


n-avea cine face acest lucru în afară de el, 


Din coridorul unde începuseră să ţirfie tot soiul 


de semnale și sonerii, curioșii își băgau nasul sub 


Celebritatea nou-venită îi uimi pe toți prin 
fracul său de croială superbă, de o lungime 
nemaivăzută și prin masca neagră care-i acoperea 
Partea de sus a feței. Dar amănuntul cel mai. 
uimitor îl constituiau cei doi însoțitori ai săj.: 
individul deșirat în haine cadrilate cu un pince-nez 
crăpat şi un motan ne » gras, care intră în ca- 
bina artiştilor pe labele dinapoi, şi se așeză foarte 
dezinvolt pe canapea, făcînd ochii mici din cauza 
lampioanelor orbitoare, fără nici un abajur, special 
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deasupra capului său se 
aprinse și porni să clipească un bec roşu, semn că 
începuse antractul, intră omul de serviciu vestind . 
sosirea artistului străin. Directorul financiar tresări ă 
şi, negru la față ca noaptea, se duse în culise să-]. 
întîmpine pe artistul aflat în turneu, întrucît acum 4 


y Li Li ] 

Nici o stringere de mînă. În schimb, ri su , 
Ei din cale-afară, se rea oaia aree lea 
4 i i înd te „asis E 

i înd că este „ 

i financiar, spunînd < , 
Pe Această împrejurare îl surprinse pe 
oră îl surprinse neplăcut: în con- 
ee a ta șea nimic de existența 
omenea 
wact nu se p 
vreunui asistent. 


i Ci dai a da a 
Pe un ton forțat și rece, Grigori Danilovici 


ă i i lui 
înteresă la cadrilatul căzut din senin pe capul 
unde e aparatura domnului artist. 


— O, nestemat celest, nepreţuite păi periei 
ă hodorogit asistentul ma i 

tor, răspunse cu glas eset 
Eat noastră este întotdeauna ii Ar lațe su 
Ein, awei, drei | şi, răsucindu-și eezic le să moase 

2 Că - 

1 scoase deodată, i 
sub nasul lui Rimski, : SRR 
urechea motanului, ceasul de aur cu lanţ i Se 
torului financiar, ceas, care, pînă stie Talaz 
în buzunarul vestei lui sa sub : i 
i cu lă intr-o butonieră. 
i cu lănțucul trecut prin ) E 
Fără A vrea, Rimski se apucă cu Sile, de 
burtă, asistența scoase un „ah „iar cn poa 
care băga mereu nasul pe a AS pr pater, 
stra : - 

— E cesuleţul dumneavoa : i, urlă 
î imire, zi i zâmbind familiar, şi p 
în primire, zise cadrilatul, iati ee 
ulei lui murdară îi întinse lui Rimski, buimăcit, 

iectul care-i aparţinea. A i 
penal (0 Ra ăsta să nu te urci în tramvai, 

E | că 
şopti vesel povestitorul, la urechea Pa II 

lar motanul făcu o figură mai Sa ca t ara 
cu ceasul ștenpelit. Se ridică deodată ap arat 
pea, se apropie pe labele dinapoi de inel a 
faţa unei oglinzi, întinse o labă, scoas apa 
carafă, îşi turnă apă în pahar, bău, p 

; ] 
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Văd că numărul spect 
ultimul antract. Astă 
Moscova ! Zilele ace 
za A zic : „De 
ost la teatru jumă 
răspunde : ri 


plozie de rîs, dar cum ni 
Aşadar, îl veţi vedea i 
hotare, monsieur Woland, 
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la loc şi- 


ŞI şterse mustăți 3 
apr ățile cu o cîrpă folosită. 


gie neagră. Dumneavoastră şi cu mine ne dăm 
seama — aici Bengalski avu un zîmbet supe- 
rior — că magia neagră nu există şi că ea nu este 
altceva decît o superstiție. Pur şi simplu, maes- 
trul Woland posedă tehnica scamatoriei la cel 
mai înalt nivel, ceea ce se va și vedea din partea 
cea mai interesantă a programului domniei sale, 
adică aceea a dezvăluiri acestei tehnici, şi, deoa- 
rece noi toţi ca unul sîntem şi pentru tehnică, și 
pentru dezvăluirile ei, îl invităm pe domnul 
Woland !... 

După ce debită toate aceste nerozii, Bengalski 
îşi împreună palmele şi-şi avântă braţele, în chip 
de salut în direcția cortinei, care; la această in- 
vitaţie, se deschise cu un foșnet. 

Apariţia magului cu asistentul său deşirat şi cu 
motanul păşind pe labele dinapoi, captivă publicul 
spectator. 

__ Fotoliul, vă rog, porunci încet Woland şi» 
în aceeaşi clipă, nu se ştie de unde şi în ce fel, 
pe scenă apăru un fotoliu, în care magul se 
aşeză. Dragă Fagot, arată-ne, pentru început, 
ceva simplu. 

Prin sală trecu un freamăt. Fagot cu motanul 
porniră, În direcţii opuse, de-a lungul rampei. 
Fagot îşi pocni degetele, strigind semeț: „Irei, 
patru“, prinse din zbor un pachet de cărţi de 
joc, le amestecă şi le aruncă motanului, în chip 
de panglică şerpuitoare. Motanul prinse panglica 
şi-i dădu drumul înapoi. Şarpele de atlaz fişti. 
Fagot deschise gura ca un pui de pasăre şi în- 
ghiți întreaga panglică, carte cu carte. După care, 
motanul, ridicat în două picioare, se înclină în 


— Înaltă clasă ! 


În ti 
rise ing acesta, pentru a treia oară șir 
mei ” E exoitaţi la culme, presimțind ] 
d dinainte programul i ărăsii 
în ca cabina e ateu erai. ROTI 
e î ă i | 
ee iai sala de spectacol se stinseră h 
ara ODuri, se aprinseră cele ale rampe 
pri Mle TOŞietice pe partea de jos a ei j 
. espicâtura ei luminată se ivi i 
i i i inată se ivi î 
pi fain în bărbat cu fața rasă, Ca A 
sa ba opil, îmbrăcat cu un frac boţit şi mas 
a penal Curată. Era comperul seat Bene 
i spa „Publicului moscovit Ș 
: a ar, cetăţeni, începu Bengalski, cu um 

faţa A Nail: domul i ris B N ski apărea ă 
i «. Alei, Bengalski își 

ru i ia 
pse discursul, urmînd cu alte iata n pe 


atorilor a mai crescut după 
zi avem la noi jumătate di 
stea, mă înttlnesc cu un pri=. 
ce nu vin pe la noi? Ieri 
= ate din Moscova.“ Iar e] î 
a stau în cealaltă jumătate !« | 

acu o pauză, aşteptîndu-se la o ex-. 
meni nu rise, continuă... 
celebrul artist de pestei 


A d d 
într-o şedinţă de ma- 


Bengalski 
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faţa publicului și îsi | 
ului şi îşi lovi călcți i c 

cel stîng, stirnind aplauze me PA Ati 
— Înaltă clasă! înaltă clasă! eta 
i-ai de după culise. 
„Intre timp Fagot ară 
Pine câ p 80t arătă cu degetul spre parter 
cea ip pu cae de cărți, Stimaţi. cetăţeni, şi 
ski, exact între etil a peria er 
la tribunal, în srp dea ginote îm i 


ca pensiei alimenta 
care dum : : alimentare pe 
ri nealui trebuie s-o plătească ur 
elkova. sca  cetăţenei 


„Cei de la parter întoarseră ochii spre galerie. 
"Acolo, un cetățean era buimăcit la culme: des- 
coperise în buzunarul său un teanc cu banderola 
băncii, purtnd inscripția : „Una mie ruble“. Ve- 
cinii se îmbulzeau în jurul lui, în timp ce omul, 
uluit, zgîndărea cu unghia banderola, vrind să se 
convingă dacă sînt bancnote autentice sau vrăjite. 

— Zău că-s autentice! Sînt bani! urlau niște 
glasuri încîntate de la galerie. 

— Încercaţi şi cu mine ! Cu un pachet de cărți 
din ăsta, se rugă vesel un grăsan de la mijlocul 
parterului. 

— Avec plaisir! dădu replica Fagot. Dar de 
ce numai cu dumneavoastră ? Va fi antrenată în- 
treaga sală ! Și, spunînd acestea, dădu comanda : 
„Vă rog să priviți în sus!... Unu!“ În mâna lui 
apăru un pistol. „Doi!“ strigă el. Pistolul se avîn- 
tă cu ţeava în sus: „Trei!“ strigă Fagot. Urmă 
o străfulgerare, un bubuir şi îndată, de sub cu- 
polă, plutind printre trapeze, începură să cadă în 
sală niște hîrtii albe. 

Se roteau, purtate În toate părțile, la galerie, 
peste capetele muzicanţilor, pe scenă. În câteva 
clipe, ploaia de bani, tot mai deasă, atinse foto- 
liile şi spectatorii începură să prindă bancnotele. 


strigau glasur 


iei topi „Începu să freamăte, 
n Picioare şi, în cele din u 
pe care îl chema într-adevăr P 
aţă, uimit, scoase di 
Joc, vînturîndu-l 


YI YI] y A 
să vă rămînă ca amintire ! 


, spuneați ră FRI 
pui Pocher, viața d i aseară, la cină, că 


Boa iba umneavoastră la Moscova ar. 
— JE veche figura | ae auzi j 
de la parter e die ala e auzi de la galerie. Ăsta. 


în stau =: 
e ali hui galerie. În acest caz şi dumneata Sute de mfini se întindeau în sus, spectatorii 
eta azi da] A aaa Popa, pentru că pachetul duceau la ochi bancnotele, privind spre scena viu 
matale. luminată, şi filigranele cel i - 
: i constatau filigranele cele mai auten 
a galerie se auzi PRIVIRE : ai ai i ereu 

2 NE [e] = 

FIA foială. şi apoi un glas fe- tice. Nici mirosul bancnotelor nu mai lăsa vreo 


îndoială : era mirosul, incomparabil prin farme- 
cul său, al banilor proaspăt tipăriți. Întti sala fu 
cuprinsă de veselie, apoi urmă o mirare profundă. 


— Așa! 


La el e! Aici. aici . i 
ta-s bani ! e! Aici, aici ! Staj ! Apăi, ăş- 
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o j bancnote“ d 
clamaţii de uimire : „Ah! Ah le i moca 


la miliție se întipări, încet 


O 
ai 


__ lar acesta este un caz de așa-zise gogoşi» 
declară el, cu glasu-i behăitor, ca de capră. Banc- 
notele, stimaţi cetățeni, sînt autentice. 
eştea şi nu se știe cum s-ai — Bravo! răcni un bas undeva în înălțimi. 
+ ploii — "Trebuie să vă spun de altfel că ăsta, Fagot 

Ploaia] „ără spre Bengalski, mă plicuiseşte. Se bagă me- 

SI eu unde nu-i fierbe oala şi strică reprezentaţia 
cu observaţiile lui mincinoase ! (Ce să facem cu 
el ? 

_— Să-i smulgem capul, propuse un glas aspru 
de la galerie. 

— Ce-aţi spus? Poftim ? reacționă imediat Fa- 
got la această propunere neruşinată. Să-i smul- 
gem capul ? E o dee! Ri, Behemoth, strigă el 
motanului. „Executarea ! Ein, zwei, drei!!“ A 

Se petrecu un lucru nemaivăzut. Motanul îşi 
zbirli blana neagră şi scoase un mieunat sfișietor. 
Apoi, se făcu ghem şi, ca o anteră, sări drept 
în pieptul lui Bengalski, de. 45 se mută pe capul 
acestuia. Mirtind, îşi înfipse labele grase în părul 
rar al comperului şi, cu un urlet săPatic, după ce 
A răsuci de două ori, smulse capul de pe givul lui 
durduliu. : 

Cei două mii cinci sute de spectatori exclamară 
toți ca un singur om. Din arterele sfişiate de la 
Îi, sîngele ţișni în sus, ca un havuz, inundînd 
4 plastronul şi fracul. Trupul decapitat Îşi mai tîrși 
N aiurit picioarele şi se lăsă la pământ. În sală izbuc- 
niră ţipete isterice de femei. Motanul îi prezentă 
lui Fagot capul smuls — acesta îl apucă de păr şi, 
ridicându-l, îl arăză publicului, în timp ce capul 
striga deznădăjduit, de se auzea în voată sala: 


c: Căurind să fie stăpin 
obișnuință şi, cu un 


neaşteptat cum au apărut 


Înce ă 

pu să aplaude, d 

sd » dar de u 1 

Îi juca un zîmber tmfa iza 
parte de a avea 


grabă implorau. 

pb licaloi spectator nu-i 
ngalski. Se lăsă o tăcere 

curmă cadrilatul Fagot : 


u pe față 
$ În timp ce ii i 
ru 1 ochii, de- 
acelaşi expresie trufașă, mai de- 


plăcu discursul lui 
adîncă, pe care o 
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— Un medic ! 

a Ai să mai trăncăn 
uscate ? întrebă amen 
capului care plingea. 

— Nu, niciodată horcăi capul. 

su Pentru Dumnezeu, nu-l mai 
im acoperind larma generală, 
intr-o lojă, și magul își 
tr-acolo. 


câneşti şi pe viitor verzi. 
ințător Fagot, adresîndu: 


chinuiți ! si 
ală, un glas de feme 
întoarse privirea în 


— Ce facem ățeni, îl ientă, i 
trebă Fagot eter oa “ci, ES 
a Sa-l 1ertăm, să-l iertăm ! răsunară la începi 
lani răzlețe şi în majoritate de femei 
pă un cor cu glasurile bărbaților. 
ii i iii, messire ?. întrebă Fagot 

Le eu f eg faci, răspunse meditatirv 
ie emil ul: goieac Uşuratici... ce să-i 
oameni obișnuiți... şi files seriei 

i cu glas tare: Pune 

c! 

Ochind cu cât mai 
arboră capul pe umeri şi 
cul ca şi cînd nu s-ar fi 
trup. O cicatrice nu răma 
şterse cu labele fracul și 
şi urmele de sînge pieriră. 
per de pe podea, îl puse 
buzunarul fracului un tea 
pedie de pe scenă, spunîndu-a : 


care apo 


multă precizie, motanul 
acesta își reluă exact lo- 
desprins nici o clipă d 
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— a-ţi valea, fără dumneata e mai vesel! 
Privind buimac în jur şi clătinîndu-se, comperul 
ajunse doar pînă la postul de pompieri, unde i 
se făcu rău. Strigă jalnic : 

— Capul, capul meu! 

Printre cei care-i săriră în ajutor, se afla şi 
Rimski. Comperul plîngea, se silea să prindă 
ceva cu mfinile, mormăind : 

— Daţi-mi capul înapoi, capul... Luaţi casa, 
luaţi tablourile, numai daţi-mi capul înapoi !... 

Un curier dădu fuga să aducă un medic. În- 
cercară să-l culce pe Bengalski pe canapeaua din 
cabina artiştilor, dar nefericitul se zbătu, deve- 
nind violent. A fost nevoie să vină salvarea. 
Când maşina cu nefericitul comper plecă, Rimski 
o luă grăbit înapoi spre scenă şi văzu noi mi- 
nuni. În treacăt fie zis, chiar atunci sau poate 
ceva mai Înainte, magul dispăruse de pe scenă, 
cu fotoliul său decolorat cu tot, şi trebuie să spu- 
nem că publicul nici nu prinsese de veste, vrăjit 
de figurile extraordinare dezlănțuite de Fagot. 

Făcându-i vînt nefericitului comper, Fagot anun- 
ță publicul : 

— Acuşi, după ce ne-am descotorosit de pisă- 
logul ăsta, haideţi să deschidem un magazin pen- 
tru doamne ! : 

Şi îndată, pe podiumul scenei se aşternură covoare 
persane, se înălțară oglinzi uriaşe, luminate late- 
ral de nişte tuburi verzui, iar în intervalul dintre 
oglinzi se instalară vitrine, în care spectatorii, 
uluiți şi încântați, văzură cele mai variate modele 
de toalete pariziene în fel și fel de culori. În alte 
Vitrine văzură sute de pălării de damă cu pene 
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şi fără pene, cu catarame şi fără, sute de perec 
de pantofi, apărură sticle de parfum, mormane 
de poșete din antilopă şi atlaz, iar printre ele; 
grămezi de batoane aurii, lunguieţe şi grele, cu 
ruj de buze. i 

O jună roșcată, răsărită cine ştie de unde, 
într-o toaletă de seară, o jună care ar fi fost de= 
săvîrşită dacă n-ar fi dezavantajat-o cicatricea. 
ciudată de la gât, se postase lîngă vitrine, arborînd 
un zîmbet de gazdă primitoare. . 4 

Hlizindu-se dulceag, Fagot anunță că firma 
primeşte rochii şi pantofi purtaţi, dînd în schimb. 
toalete pariziene şi pantofi de asemenea de la Pa- 
ris. Toate astea gratuit. Acelaşi schimb era vala=. 
bil în ce priveşte genţile şi alte mărunţișuri. 

Motanul începu să-și pocnească din nou călci- 
iele unul de celălalt, făcînd în acelaşi timp, cu 
laba 'dinainte, gesturile pe care le fac portarii când 
deschid o ușă. ) 

Cu glasul uşor wvoalat, dar dulce şi cîntători 
juna începu să debiteze, graseind, ceva greu de. 
înțeles, dar nespus de ademenitor, judecînd după . 
figura doamnelor din stal. i 

— Guerlain, Chanel, Mitzouko, Narcisse noir, 
Chanel numero cinq, rochii de seară, rochii coc- 
tal. -Ă 

Fagot. se răsucea ca un şarpe, motanul se în-ă 
clina, juna deschidea vitrinele de cristal. ; 

— Poftiţi! zbiera Fagot. Fără fasoane și fără 
nici o jenă! E 

Publicul se agita, însă pentru moment nimeni 
nu se încumeta să se aventureze pe scenă. În cele 
din urmă, din stal, cam din rîndul zece, se ri- 


O 
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dică o brunetă şi, arborînd un zâmbet care voia 
să spună că nu-i pasă de nimic, se urcă pe una 
din scările laterale pe scena. at 

__ Bravo! strigă Fagot. Salut pe cea dintii vi- 
zitatoare. Behemoth, fotoliul ! Începem cu panto- 
ii, madame | sui 
0 RR se instală în fotoliul oferit, şi Fagot 
etală în fața ei, pe covor, un morman de „pan- 
tofi. Bruneta întinse piciorul drept, încercă un 
pantof. mov, tropăi pe covor, examină Și tocul. 

__ Dar n-o să mă stringă? îl întrebă ea în- 
gîndurată. - Aa 

La care Fagot exclamă ofensat : 

_— Vai, se poate! lar motanul, 
mieună scurt. ala i 

— lau perechea asta, Monsieur, zise bruneta 
demn, încălțind şi celălalt pantof. : 

Pantofii vechi fură aruncaţi după o perdea, unde 
dispăru și bruneta însoțită de roșcată şi de Fagot, 
care ducea cîteva rochii elegante pe umeraşe. Mo- 
tanul se agita, ajuta şi el şi, ca să-şi dea aere, îşi 
atîrnă de gît un centimetru. Ş $ 

Peste cîteva clipe, bruneta reapâru de după per- 
dea, dar într-o toaletă atît de superbă, încât tot 
stalul oftă ca un singur om. Curajoasa femeie, „de- 
venită ca prin farmec mult mai drăguță, se opri în 
faţa oglinzii, mişcă din umerii dezgoliţi, pipăi pă- 
rul la ceafă şi se răsuci, străduindu-se să se vadă 
din spate. Rp cea A Sea 

— Firma vă roagă să primiţi asta ca amintire, 
zise Fagot, oferindu-i brunetei o cutie deschisă cu 
un flacon înăuntru. 


jignit şi el, 
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— Merci, zise arogant bruneta şi făcu cale-n=. 
toarsă, în vreme ce spectatorii săreau de la locu=. 
rile lor, ca să pipăie cutia cu flaconul și s-o vadă. 

De aici încolo se dezlănțuiră patimile şi, din. 
toate părțile, femeile porniră spre scenă. 4 

Prin larma agitată a glasurilor, printre rîsete şi 
suspine, se auzi un glas de bărbat: „Nu-ţi dau vo-. 
ie !* și un glas de femeie: „Eşti un despot și un. 
mic-burghez ! Nu-mi răsuci mîna!“ Femeile dis-. 
păreau după perdea, îşi lepădau acolo rochiile, și. 
apăreau în altele noi. Pe taburetele cu picioare au-. 
rite ședeau în șir cucoane și tropoteau enerpic pe. 
covor, cu pantofii noi. Fagot lăsat în genunchi, ma-. 
nevra limba metalică de pantofi, motanul, cocîrjat 
sub povara mormanelor de poșete și pantofi, făcea . 
neobosit naveta Între vitrină și taburete, juna cu. 
gîtul mutilat ba apărea, ba dispărea, pînă la urmă. 
începu să turuie numai În franceză și, ceea ce e. 
uimitor, cum deschidea gura, o înțelegeau toate fe- . 
meile, chiar și acelea care nu ştiau o boabă fran- 
țuzește.. Ă 

Pe toţi îi uimi un bărbat, apărut și el pe scenă, 
care declară că nevastă-sa e gripată şi de aceea. 
roagă să i se trimită darul prin el. Drept dovadă . 

că era însurat, cetățeanul fu gata să-și prezinte ac- Ă 
tul de identitate. Cererea soțului grijuliu fu în- - 
tîmpinată cu hohote de ris. Fagot ţipă că-l crede - 
și fără acte, aşa cum se crede pe el însuşi, şi-i în- 
mînă două perechi de ciorapi de mătase, iar mo- 
tanul adăugă, de la el, un baton de ruj. 

Femeile întîrziate dădeau năvală, iar de pe sce- - 

nă se scurgeau fericitele în rochii de bal, în pija- 
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male cu dragoni, în taioare sobre de vizită, cu pă- 
lăriuţe trase pe-o sprînceană. | $ 
Agale alei e ca publicul că, orele fiind îna- 
intate, magazinul se închide pînă a doua zi. |, . 
După un minut, răsună un foc de pistolet, oglin- 
zile dispărură, vitrinele şi taburetele se prăvăliră 
nu se ştie unde, covorul se topi în văzduh, la fel 
ca şi perdeaua. La urmă de tot dispăru şi morma- 
nul de rochii şi ghete purtate, iar scena redeveni 
austeră, pustie şi goală. i i i 
Atunci intră pe fir un personaj nou. Din loja 
numărul doi răsună o voce plăcută de bariton, so- 
noră şi foarte insistentă. lar 
— Ar fi de dorit totuşi, cetăţene artist, să dez- 
văluiţi în faţa spectatorilor tehnica scamatoriilor 
dumneavoastră, îndeosebi aceea cu bancnotele. De 
dorit este, de asemenea, şi întoarcerea comperului 
pe scenă. Soarta lui îi nelinişteşte pe spectatori. 
Glasul de bariton aparţinea lui Arkadi Apollo- 
novici Sempleiarov, preşedintele Comisiei acustice 
a teatrelor din Moscova, oaspetele de onoare al ace- 
lei seri. sc 
Arkadi Apollonovici stătea în lojă cu două 
doamne : una În vârstă, gătită după ultima modă, 
numai cu lucruri scumpe pe ea, şi alta tinerică, 
nostimă şi îmbrăcată mai modest. Prima, după cum 
se constată în curînd, la întocmirea procesului- 
verbal, era consoarta lui Arkadi Apollonovici, iar 
a doua — rudă îndepărtată de-a lui, actriță debu- 
tantă, un talent promițător, venită de la Saratov 
şi găzduită în casa lui Arkadi Apollonovici. 
— Pardon! sări Fagot. lertaţi-mă, aici nu ai 
ce dezvălui, totul e limpede. 
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absolut necesară. Fără aceasta, numerele strălucit 
prezentate de dumneavoastră vor lăsa o impresie 
apăsătoare. Marea masă a spectatorilor cere o ex: 
plicaţie. 

— Marea masă a spectatorilor, îi tăie vorba lui 
Sempleiarov măscăriciul neobrăzat, nu şi-a expri- 
mat, după câte știu, nici un fel de pretenţii. Luînd 
însă în consideraţie preastimata dumneavoastră do= 
rință, Arkadi Apollonovici, treacă de la mine, voi. 
proceda la dezvăluiri. Dar pentru aceasta îmi per=. 
miteţi încă un mic număr ? 4 

— De ce nu... răspunse proteguitor Arkadi A= 
pollonovici, dar negreşit cu dezvăluire. 4 

— Am înţeles. Voi proceda întocmai. Așadar, 
permiteți-mi să vă întreb, Arkadi Apollonovici, 
unde ați fost aseară ? Ă 

Auzind o asemenea întrebare deplasată şi chiar, 
am spune, de bădăran, Arkadi Apollonovici se. 
schimbă la fașă. 

— Aseară, Arkadi Apollonovici a fost la o şe 
dință a Comisiei acustice, declară arogant din cale-. 
afară consoarta lui Sempleiarov, dar nu înțeleg ce. 
legătură are cu magia ? 4 

— Oui, madame | confirmă Fagot. E firesc să. 
nu înțelegeți. În ce priveşte ședința, sînteți greşit — 
informată. După ce a plecat de acasă la ședința. 
amintită, care, fiindcă veni vorba, nici nu era fi-. 
Xxată pentru ieri, Arkadi Apollonovici i-a dat dru-. 
mul şoferului la Cistiie Prudi, în fața clădirii ce 
adăposteşte Comisia acustică (aici toată sala amuţi) 
şi, cu autobuzul, s-a dus în vizită, pe strada Elo- . 
hovskaia, la Miliţa Andreevna Pokobatko, artistă 


198 


la teatrul raional de turneuri, unde a rămas aproape 
patru ore. î ; 

_— Vai! răsună în liniştea ce se lăsase o excla- 
maţie îndurerată. tai 

lar tinăra rudă a lui Arkadi Apollonovici iz- 
bucni în-hohote de rîs joase și înspăimîntătoare. 

— "Totul e limpede, strigă ea. De mult bănuiam 
ceva ! Acum înţeleg, de ce rolul Luizei l-a primit 
acea nulitate !... 

Și, făcându-și vînt, îl pocni pe Arkadi „Apollo- 
novici în cap cu o umbrelă liliachie scurtă şi groasă. 
Ticălosul de Fagot, alias Koroviev, strigă: 

— Iată, stimaţi cetățeni, una din dezvăluirile, 
cerute cu atâta insistență agasantă de Arkadi Apo- 

Ilonovici ! ie 

— Cum ai îndrăznit, ticăloaso, să te atingi de 
Arkadi Apollonovici ? întrebă amenințătoare con- 
soarta acestuia, ridicîndu-se în picioare, în toată 
înălțimea ei gigantică. u 3 

Un al doilea acces de hohot satanic puse din 
nou, pentru scurt timp; stăpînire, pe tînăra rudă. 

— Alşii ca alții, răspunse ea printre hohote, dar, 
în ce mă priveşte, am tot dreptul să-l pocnesc. Și 
se auzi pentru a doua oară, trosnind sec umbrela 
ce ricoşă de pe capul lui Arkadi Apollonovici. j 

— Miliția ! Ridicaţi-o ! zbieră cu un glas atit 
de cumplit consoarta lui Sempleiarov, încît mul- 
tora le îngheță inima în piept. Ale one că 

Colac peste pupăză, motanul veni pînă la 
rampă, răcnind, pe neașteptate, cu glas omenesc : 

— Şedinţa a luat sfîrșit ! Maestre ! Trînteşte un 
marş ! 
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Dirijorul, înnebunit, fără să-și dea seama e 
face, îşi ridică bagheta, şi orchestra nu cîntă, nu, 
intonă și nici nu-i zise, ci, întocmai expresiei oriz 
bile a motanului, trînti un marș cu totul aiuristic, 
inadmisibil prin tonul său dezmăţa ui 

O clipă, unora li se păru că mai auziseră cândva, 
sub cenul înstelat al Sudului, într-un cafe-chantant 


textul confuz, greu de înțeles, în schimb, îndrăzneț. 
al acestui marş : 


Excelenţa sa avea 
Cocoşi în curte, şi puicuţe, 
Şi sub aripa lui ţinea 
Fetiţe tandre şi drăguţe 11! 


Dar poate că nici nu a fost acest text, ci un al-. 
tul, pe aceeași melodie, indecent la culme. Nu asta. 
importă, ci faptul că după toate cele descrise aici, 
la „Varietăţi“ începu o adevărată babilonie. Spre. 
loja lui Sempleiarov alerga miliția, curioșii dădeau 
buzna spre rampă, răsunau explozii infernale de. 
ris, strigăte turbate, estompate de clinchetul tale- 
relor de alamă ale orchestrei. 

Se văzu cum, deodată, pe scenă nu mai rămase. 
nimeni, pezevenchiul de Fagor, ca şi neobrăzatul. 
cotoi Behemorh se topiră parcă în văzduh, pierind 
cum pierise mai înainte magul și fotoliul său cu J 
tapiserie decolorată. 


Capitolul 13 
APARIŢIA EROULUI 


î 1 n cu 
Aşadar, necunoscutul îl- amenințase pe Ivan ct 


degetul, şoptindu-i „S-s-s-t ja 


Poetul și lăsă picioarele pe podea și-și âîncordă 


privirea. Pe ușa dinspre balcon își băga cipul cu 

fereală un bărbat de vreo. treizeci şi opt n e 
Petit sie ae olini 

brunet, cu obrajii rași, cu nasul ascuţit ŞI ochii p 


de neliniște. O şuviţă [de păr îi căzuse pe frunte. 
Incredinţindu-se că Ivan e singur şi trăgînd cu 


urechea la sunetele din jur, misteriosul vizitator 


sti a A ş 
prinse curaj şi întră în cameră. Atunci Ivan e 
A 
servă că şi necunoscutul era îmbrăcat cu Pepe de 
spital. Purta pijama, papuci pe piciorul gol, iar 
1 feniu 
pe umeri, un halat ca: u. i 
Noul venit îi făcu lui Ivan cu ochiul, ascunse 
în buzunar o legătură de chei. apoi întrebă „dacă 
2 ratie i 
se poate așeza și, primind un răspuns afirmativ, se 
instală în fotoliu. Ă 
— Cum ai nimerit aici ? îl întrebă Ivan, în şoap- 
Se aa 
tă, supunîndu-se degetului uscăţiv care-l bea 
> ip 
Grilajele dinspre balcon nu sînt încuiate cu lacat : 
— Da, sînt încuiate, încuviinţă oaspetele cca 
€ ie ze 
Praskovia Feodorovna, o ființă tare aia A, 
: asia “ : 
din păcate, distrată. Cu o lună în urmă i-am ş a 
pelit o legătură de chei, şi în felul acesta pot să i 
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în balconul comun, care se întinde ca un brâu Di 
tot etajul, şi să mai vizitez din cînd în cînd cât 
un vecin. : E 
— De vreme ce poţi ieși în balcon, rezultă 
poţi să și fugi de aici; sau e prea sus? se intere; 
să Ivan. | 
—, Nu, răspunse hotărît oaspetele, nu pot să fi Ţ 
de aici, nu pentru că ar fi prea sus, ci pentru că 
nu am unde. Făcu o pauză, apoi adăugă: Aşadar 
stăm închiși ? | 
— Stăm, îi răspunse în ton Ivan, uitîndu-se 
atenţie în ochii noului venit, căprui şi fără ast 
păr. Ag 
— Da... zise oaspetele, neliniştindu-se, sper însă 
că nu eşti nebun furios? Pentru că, știi, nu pot 
îndura gălăgia, vînzoleala, folosirea forței şi alte 
lucruri de felul ăsta. Urăsc, îndeosebi, țipetele 
omenești, indiferenţ dacă exprimă suferință, furie 
sau alte simțăminte. Linişteşte-mă, te TOg, spus 
ne-mi, așa-i că nu eşti nebun furios ? "0 
— Aseară, la restaurant, l-am pocnit pe unul 
peste bot, mărturisi cu curaj poetul înviorat. 
— Pe ce motiv? întrebă sever oaspetele. | 
— Păi, ca să fiu sincer, fără nici un motiv, în 
răspunse, stînjenit, Ivan. -Ă 
— E ruşinos, îl mustră oaspetele, adăugînd : Şi. 
apoi ia seama cum te exprimi : „l-am pocnit peste. 
bot“... Despre om nu se poate spune sigur ce are: 
bot sau față. Eu Însă cred că are fașă. Așa că, să. 
ştii, cu pumnii nu... Să te laşi de treburi d-astea. 
şi pentru totdeauna. j 
După ce-l muștrului astfel pe Ivan, oaspetele se. 
informă : A 
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— Profesia dumitale? 
_— Poet, mărturisi cam în silă Ivan. 
: Sat 
Vizitatorul se întristă. i 
— Oh! ce ghinion pe capul meu! exclamă el, 
dar, dîndu-şi seama că făcuse o gafă, îşi ceru scuze, 
d Li - 
şi întrebă : care-i numele dumitale ? 
— Bezdomnii. , 
— Eh, eh... zise oaspetele, strîmbîndu-se. 
[4 A y 
— Nu-ţi plac versurile mele ? îl întrebă curios 
Ivan. A He 
— Nu-mi plac nici de frică. 
— Ce anume ai citit ? A 
_— N-am citit nici un vers de-al dumitale ! ex- 
clamă nervos vizitatorul. 
— Atunci de ce vorbeşti aşa? e 
— Mare lucru ! Parcă n-aş fi citit alte versuri! 
Deşi, poate că printr-o... minune... ? Se, sînt ae 
să le accept. Spune, sînt frumoase versurile pe. c 
le-ai scris ? : : sa 
_— Oribile ! rosti deodată sincer şi neînfricat 
Ivan. ee 
— Să nu mai scrii! făcu rugător vizitatorul. 
— Promit şi jur! făgădui solemn poetul. i 
S N A îi 
Întăriră jurământul cu o stringere de mină, € a 
tocmai în clipa aceea, din coridor se auziră niș 
paşi domoli și glasuri. epice ian pa 
— S-s-t! şopti oaspetele şi sări în balcon, în 
chizînd ușa cu grilaj. , 
În rezervă îşi băgă capul Praskovia pci 
îl întrebă pe Ivan cum se simte şi dacă pă e 
doarmă cu lumina aprinsă ori stinsă. fetala o rug; 
să lase lumina aprinsă și Praskovia Feodorovna se 
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retrase urîndu-i noapte bună. Cînd totul se linişti 
din balcon se reîntoarse oaspetele. SĂ 
Acesta îi comunică în șoaptă lui Ivan, că î 
rezerva 119 a fost adus unul nou, un grăsan cu 
faţa stacojie, care bombăne tot timpul despre nt 
se ştie ce valută ascunsă în canalul de ventilaţie Ș 
care se jură că la ei, pe Sadovaia, s-a instalat ne- 
curatul. Ș 
— Îl înjură pe Pușkin de toți sfinții şi urlă în= 
tr-una : „Kurolesov, bis, bis!“ povesti oaspetele, 
cutremurindu-se înspăimântat. Dar apoi se linişti, 
se instală din nou în fotoliu şi zise : De altfel, săd 
lăsăm în plata Domnului, şi, reluînd firul discuție 
întrerupte, întrebă : Aşadar, din ce cauză ai nime 
rit aici ? 
— Din cauza lui Pilat din Pont, răspunse Ivan, 
aruncînd o privire mohorâtă în podea. 
— Cum ?! strigă oaspetele, uitînd de orice pru= 
denţă şi astupîndu-şi în clipa următoare gura cu 
mîna. Ce coincidență extraordinară ! Te implor,, 
să-mi povesteşti ! Te implor ! A 
Căpătind, fără vreun motiv anume, încredere în. 
necunoscut, la început poticnindu-se şi fâsti- 
cindu-se, apoi mai cu îndrăzneală, Ivan se apucă, 
să-i istorisească întimplarea din ajun, de la Patri-. 
arşie prudi. Da, misteriosul hoț de chei era pentru. 
lvan Nikolaevici un auditor ideal. Oasperele nu-l. 
socotea nebun ; părea foarte interesat de istorisi- 
rea poetului și, tot ascultind, pînă la urmă se en-. 
tuziasmă Ja culme. Îl întrerupea mereu pe Ivan cu. 
exclamaţii : E 
— Şi» şi, mai departe? Te rog din suflet, mai . 
departe ! Dar, pentru Dumnezeu, punct cu punct ! 


204 


Ivan nu lăsa nimic deoparte, ba chiar îi venea 
mai uşor să povestească aşa ; IeprAia IA lăa br 
la scena, cînd, înfășurat într-o mantie al cb căp 
mușeala sîngerie, Pilat din Pont ieşise în balcon. a 

Oaspetele e împreună mîinile ca pentru ruga- 

i tind : A 
e ti am ghicit ! :O, cum am ghicit totul ! 

Descrierea morții îngrozitoare a lui Berlioz ne- 
cunoscutul o întîmpină cu o observaţie enigmatică, 
în timp ce ochii îi scăpărau de ură. 

— De un singur lucru îmi pare râu, că în lo- 
cul lui Berlioz nu a fost criticul Latunski sau lite- 
ratul Mstislav Lavrovici ; şi exclamă apoi frenetic, 
tot în şoaptă : Mai departe ! i 

Moat care voise să-și plătească biletul de 
tramvai Îl amuză grozav pe oaspete ; se înăbuşea 
de un râs mut, uitîndu-se la Ivan, care, gris 
de succesul povestirii sale, sărea, ghemuit, imitin 
motanul cu grivna sub mustață. Sata 

În cele din urmă, după ce povesti întimplarea 
de la „Casa Griboedov“, întristat și întunecat la 
chip, Ivan încheie : E 

— Şi uite așa am ajuns aici. : iu 

Oaspetele îşi puse mîna cu simpatie pe umaru 
bietului poet, vorbind astfel : i 

— Nefericit poet ! Dar numai dipiieata, siealăia 
dragul meu, eşti vinovat, ţi-ai făcut-o cu mina du- 
mitale. Nu trebuia să te porţi cu el atît de famili- 
ar şi oarecum chiar obraznic. Iată răsplata. Ba ar 
merita încă să zici merci c-ai scăpat atât de ieftin. 

— Dar cine o fi el, mă rog, la urma urmei ? ex- 
clamă Ivan, scuturîndu-și pumnii, excitat la culme. 
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_— Imdiscutabil, încuviinţă Ivan, devenit de ne- 
ecunoscut. : Mi 

3 Ei, vezi... doar pînă şi chipul pe care mi l-ai 
descris, ochii aceia unul într-un fel, celălalt, într- 
altfel, sprâncenele !... Iartă-mă, dar n-ai auzit pe- 
semne nici de opera Faust? -. : SA 

Ivan se simţi teribil de ruşinat şi, cu obrajii în 
fiăcări, începu să mormăie ceva despre o piiesi 
tură, o călătorie la o casă de odihnă... din la ta. 

— Ei, tocmai ceea ce spuneam... nu-l de mirare ! 
Berlioz însă, repet, mă uimeşte... Era un om nu nu- 
mai cinstit, dar și foarte abil. Deşi, în apărarea i 
trebuie să spun că, desigur, Woland e în stare să- 
ducă de nas şi pe unul mai ceva ca Berlioz. 

— Cum ai spus?! strigă la rîndul său Ivan. 

— Mai încet ! dă 

Ivan se lovi cu palma peste frunte, şuierînd : Ă 

— Înșeleg, înșeleg. Am văzut un W pe cartea lui 
de vizită. A-ia-ia-i, ce poveste ! Tăcu un timp, des- 
cumpănit, privind stăruitor discul lunei, ce plutea 
de cealaltă parte a grilajului, apoi vorbi : În con- 
cluzie, se putea deci foarte bine să-l fi vizitat pe 
Pilat din ae Că doar el era născut pe vremea 
aceea ! Şi se mai zice că sînt nebun ! adăugă Ivan, 
- arătând revoltat spre uşă. să 

O cută amară se contură în colțul gurii oaspe- 
telui, Era) 

— Să privim adevărul drept în faţă. Şi ani 
tele se întoarse spre astrul nopţii, care sită repede 
printr-un nor. ŞI dumneata şi eu sintem nebuni, ce 
să ne mai ascundem după deget ! Vezi, el te-a zgu- 
duit şi te-ai scrântit, pentru că ai fost pesemne un 
teren propice pentru aşa ceva. Dar ceea ce poves- 


Oaspetele îl privi cu luare-aminte și-i răspunse 
tot cu o întrebare : i 
—, Dar n-o să te enervezi prea tare? Noi, cei 
de aici, nu sîntem oameni prea de nădejde. N-o 
să urmeze după aia: doctor, injecții ? N-o să se 
facă zarvă ? 
in Nu, nu, exclamă Ivan. Spune, te rog, cine-i 
el ? j 
—. Bine, răspunse oaspetele, urmînd răspicat. şi 
convingător : ieri la Patriarșie prudi te-ai întilnit 
cu satana. 
După cum promisese, Ivan nu se enervă, dar ră= 
mase uluit. | 
— Imposibil ! Nu există satana ! i 
— Să-mi fie cu iertare. Dar dumneata ești cel 
mai puţin îndreptăţit s-o spui. Ai fost, după cît 
se pare, una din primele lui victime. Eşti interna 
după cum îţi dai seama, într-o clinică de psihiatri: 
ȘI mai cutezi să spui că el nu există! E ciudat, 
crede-mă ! 
Zăpăcit de-a binelea, Ivan amuţi : j 
— De-ndată ce ai început să mi-l descrii, urmă. 
oaspetele, am bănuit -cu cine ai avut plăcerea să. 
conversezi aseară. Și, mărturisesc cinstit, mă mir. 
de Berlioz ! În ce te privește, desigur, ești un no- 
vice, ca să zic aşa (aici oaspetele își ceru din nou 
scuze) — Berlioz însă, după cîte am auzit despre. 
el, a citit totuși cîte ceva în viața lui ! Cînd mi-ai. 
relatat primele vorbe rostite de- acest profesor, mi. 
s-au risipit toate îndoielile. Pe el, dragul meu, n 
poți să nu-l recunoști ! De fapt, dumneata... te rog. 
iarăşi să mă ierți, cred că nu mă înșel, eşti un ig 
norant, nu-i așa ? 207 
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teşti s-a întîmplat, fără doar și poate, în realit 
Numai că toate acestea sînt atît de ieşite din 
mun, încît pînă şi Stravinski, un psihiatru genia, 
nu te-a crezut. Te-a examinat? (Ivan încuviinț 
din cap.) Interlocutorul dumitale l-a vizitat pe Pi 
lat, şi a fost la dejun la Kant, iar acum se află ] 
Moscova. 

— Bine, dar o să facă prăpăd pe aici! Cum: Vi 
trebuie să punem mîna pe el! ridică, nu tocmă 
convins, capul, vechiul Ivan, pe care noul Ivan n 
izbutise încă să-l doboare de-a binelea. 

— Ai încercat şi-ţi ajunge, ripostă ironic oa De 
tele. Nici pe alții nu-i sfătuiesc să încerce. Căă 
să facă prăpăd poţi fi sigur! Ah! Ce ciudă mi 
că l-ai întîlnit dumneata, şi nu eu ! Deşi totul s- 
stins şi cenușa s-a aşternut peste tăciuni, îți ju 
că pentru întîlnirea aceasta aș fi dat legătura de 
chei furată de la Praskovia Feodorovna, e tot ce 
am de dat. Sînt sărac lipit pământului. 

— Dar ce nevoie ai de el? 

Multă vreme oaspetele tăcu trist, cuprins de 
zgilțiit nervos, dar în cele din urmă vorbi : 

— Vezi ce istorie ciudată? Mă aflu aici din 
aceeaşi cauză ca şi dumneata şi anume, din cauz; 
lui Pilat din Pont. Spunînd aceasta, oaspetele privi 
temător în jur şi urmă : E vorba de un roman des- 
pre Pilat, pe care l-am scris acum un an. -- 

—  Sînteţi scriitor ? întrebă cu interes poetul. 

Oaspetele, întunecîndu-se la față, îl amenință 
pumnul. 

— Sînt maestru, spuse el cu un aer sever. Scos 
din buzunarul halatului o tichie unsuroasă, pe ca 
era brodată cu mătase galbenă o literă majusculă M, 
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Îşi puse tichia şi i se arătă lui Ivan er dia 
i en face, pentru a demonstra că, e maest . 
Mi-a cusut-o cu mfinile ei, adăugă el misterios. 
— Vreţi să-mi spuneţi numele dumneavoastră 
Ali i 
de RE mai am nume de familie, răspunse dis- 
prețuitor ciudatul oaspete. Am renunțat la e oi 
de altfel, am renunțat la toate în viaţa. Sa-l lă 
ăm uitării. 
ic te cel puţin, despre roman, îl rugă 
icateţe Ivan. ie) 
ii ti e Piete. Viaţa mea, trebuie să ţi-o sa 
se orînduise nu tocmai obișnuit, începu oaspetele. 
„„De specialitate istoric, Cu doi ani în i 
mai lucra încă la un muzeu din Moscova, ăcîn 
i ie limbă ? îl întrerupse cu interes erat 
— Cunosc cinci limbi în afară de rusă: engle- 
za, franceza, germana, latina şi greaca. Şi mai ci- 
tesc puţin italieneşte. 
— an te uită ! şopti, invidios, Ivan. - 
„Istoricul trăia retras, singuratic, nu avea e 
şi aproape nici o cunoştinţă la a isi Şi în a 
puiţi-vă, Într-o zi câştigă o sută de mii ş rai 
— Imaginează-ți uimirea mea, şopti SA p , 
cu tichia neagră, bag, mîna în coşul cu rufe e A 
dare, mă uit — acelaşi număr ca şi în ro se 
gaţia pe at 0 plai ru în coş, îl lămuri el pe poet, 
i-o dăduse cineva la muzeu. . : 
i i ce câștigase o sută de mii de ruble, ma 
teriosul oaspete al lui Ivan se comportâse în ielu 
următor : cumpărase cărți, îşi părăsise camera pe 
care o ocupa pe strada Miasniţkaia... 
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— U-u-uf, ce văgăună afurisită ! mirii el. 


„„„Pe o ulicioară, aproape de Arbat, închiriase . 
două camere la subsol într-o căsuță împrejmuită 
de o grădină mică. Părăsi slujba de la muzeu ȘI 
începu să scrie romanul despre Pilat din Pont. 

— Ah! A fost o epocă de aur! şopti povesti- . 
torul, cu ochi strălucitori. O locuință absolut se- 
parată, pe deasupra un vestibul cu o chiuvetă, sub= 
linie el, mîndru nevoie-mare, ferestruici joase, chiar. 


deasupra cărării pietruite ce ducea de la poartă 


spre căsuță. În faţa ferestrelor, la cîţiva paşi nu- 


mai, chiar lîngă gard, tufe de liliac, un tei și un. 
arțar. Of, of, of ! Iarna vedeam rareori pe fereas- . 


tră niște picioare negre, şi auzeam zăpada scîrţiind 
sub. paşii trecătorilor. În soba mea duduia totdea- 4 
una, vesel, focul. Deodată, sosi primăvara şi, prin . 


geamurile tulburi, am văzut tufele de liliac, întâi 


golaşe, apoi îmbrăcîndu-se în verde. Şi tocmai a- 
zl dea Sa aa e ” 
vunki, în primăvara trecută, se întâmplă ceva mult 


mai încîntător -decâr cele o sută de mii de ruble 


cîştigate, ceea ce este, vă rog s-o recunoaşteţi, 0. 


sumă uriașă ! 


— E-adevărat, recunoscu Ivan care asculta cu Ă 


luare-aminte. 


— Deschisesem fereastra şi şedeam în camera a A 
doua, micuță de tot. Oaspetele se apucă să descrie 3 


cu mfinile mobila din odaia aceea : Aici un divan, 


la peretele opus un alt divan, iar la mijloc, o mă- 


suţă 'ou o splendidă veioză ; mai spre fereastră, căr- 
țile ; tot acolo, o mică masă de scris, iar în prima - 
cameră — o cameră enormă, paisprezece metri ! — A 
Cărţi, cărţi şi soba. Ah, ce interior aveam! ŞI CE 


grozav mirosea liliacul. Și de oboseală, capul meu 
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se făcea uşor, şi Pilat se apropia vertiginos de 
sfîrşit... 


__ Mantie albă, căptușeală roşie ! Înţeleg! ex- 


clamă Ivan. 


i . . . A 
__ întocmai ! Pilat se apropia vertiginos de sfîr- 


şit, se apropia de sfîrşit, şi de pe atunci bip Si 
cuvintele cu care voi încheia romanul : ză ia i 
lea procurator al Iudeii, călăreșul usi i d ( 
Și, fireşte, ieșeam afară să mă plimb. gabi de 
mii, o sumă uriaşă și aveam un costum Super 

haine. Sau mă duceam să iau masa la un ame 
rant ieftin. Pe Arbat era un restaurant foarte bun, 


nu știu dacă mai există şi astăzi. Apoi, Lp 
deschise larg ochii și, privind luna, își ir bani îi 
„.Purta în braţe un buchet de flori galbene ori 
bile, neliniştitoare. Dracu le ştie cum se pe 
dar la Moscova apar cele dintii. Florile si 
cu pardesiul ei negru, de primăvară. Purta în ari 
un buchet de flori galbene. O culoare care aduci 
nenoroc. Cotind de pe Tverskaia într-o ieiea 
întoarse capul. Cunoşti 'Tverskaia, nu-i aşa? . ă 
de oameni se perindau pe strada asta, dar te asigu 
că ea mă văzu numai pe mine şi mă privi, poate 
nu neliniştită, ci îndurerată. Pe mine mă uimise 
atunci nu atât frumusețea, ei, cît singurătatea cu 
totul neobișnuită, nemaivăzută, ce 1 se citea Na 
ochi. Supunîndu-mă acelui simbol galben, a, cat 
şi eu în ulicioară, luînd-o pe urmele. ei. Păşea 4 
amândoi tăcuţi pe ulicioara strîmbă, cenușie, ea i 
o parte, eu, pe cealaltă, şi nu era, Iele Da î 
afară de noi doi, ţipenie de om. Mă, c pi e 
aveam senzaţia că neapărat trebuie să-i ri esc, şi 
mă temeam că n-am să pot scoate o vorba, ca e 
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Am mers un timp aşa în tăcere, pînă cînd ea 

i ile și > fi apoi 
îmi luă florile şi le aruncă în mijlocul străzii, apoi 
îşi puse mîna cu mănușă meagră în mina mea şi 
ne-am urmat drumul unul lîngă altul. ti 

— Mai departe, se rugă de el Ivan şi, vă rog; 
ă ăriți nimic ! 
& Să Ma dopiaita ? repetă oaspetele îti) ASE 
Ai putea să ghiceşti și singur ce-a urmat. Cu suie 
neca dreaptă îşi şterse o lacrimă neașteptată şi con 
tinuă : Dragostea răsărise în calea noastră, aşa cum 
din pămînt, răsare într-o ulicioară un ucigas iu i; 
lovi pe amândoi deodată ! Asfel lovește fulgerul, 
şi tot aşa pumnalul! De altmiteri, ea, ui aia 
susținea că lucrurile nu stau așa, că ne iu SE, Ce 
mult, de cînd lumea, fără să ne cunoaştem, as ă 
ne fi văzut vreodată și că ea trăise cu un alt băr- 
bat... iar eu acolo, atunci... cu asta, cum îi spune... 

— Cu cine ? insistă Ivan. . : 

— Cu asta, ei, cu, of, am uitat... se enervă oas- 
petele, ami din Megete: 

— Aşi fost căsătorit 

— păi da, de aia pocnesc din degete... Cu Va- 
renka... cu Manecika... ba cu Varenka... avea o ro- 
chie în dungi, şi la muzeu... Deşi, nu mai știu, nu 
mai ţin minte. ză : : 

Aaa ea îmi spuse „că ieşise în ziua iri rca 
casă, cu flori galbene în braţe, ca eu, bi îrşit, 
s-o găsesc, şi că dacă nu i ea întîlnit, s-ar 

i otrăvit, pentru că viaţa-i era pustie. 
i rigla e arca ne ie fulgerător, am înțeles 
acest lucru chiar în aceeași zi, chiar peste un ceas, 
cînd ne-am pomenit, fără să ne dăm seama, lîngă 
zidul Kremlinului, pe chei. 


va pleca și nu o voi mai vedea niciodată. Dar, pe. 
neaşteptate, închipuie-ți, a vorbit : 

— Vă plac florile mele ? E 

Mi-amintesc de glasul ei, grav, dar cu inflexiuni ă 
neaşteptate și, deși e stupid, mi se păruse în clipa 
aceea că ecoul răsunase în ulicioară, desprinzîndu-se . 
dintr-un zid galben și murdar. Traversînd grăbit 
strada și apropiindu-mă de ea, i-am răspuns : | 

— Nu. A 

M-a privit mirată, iar eu mi-am dat seama 4 
deodată că iubisem toată viața mea această fe- 
meie ! Ce istorie, nu-i aşa ? Ai să spui, fireşte, că 
sînt nebun ? ş 

— Nu spun de loc, sări Ivan, adăugînd: Mai - 
departe, vă implor. 
Și oaspetele urmă : i 
— Da, m-a privit mirată, iar apoi m-a întrebat : - 
_— Nu vă plac florile ? 

În glasul ei mi se păruse că deslușesc ceva ostil.. 4 
Păşeam alături de dânsa, străduindu-mă să ţin ca- 
denţa şi, spre mirarea mea, nu mă simţeam cîtuși 

e puţin stînjenit. 

— Ba-mi plac, însă nu de-astea. 

— De care? 

— Trandafirii. 

În clipa următoare am regretat răspunsul meu, 
pentru că ea, zîmbind vinovată, îşi aruncă florile 
într-un șanț. Descumpănit, le-am ridicat Și i le-am 
întins, însă ea, cu un zîmbet amar pe buze, le 


refuză : aşa că ne-am urmat drumul -— eu cu flo-. 
rile ei în mână. 
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Stăteam de vorbă, ca și cum nu ne-am fi des= 


părţit decit ieri, parcă ne cunoșteam de ani şi ani, 


INe înţeleseserăm să ne întîlnim a doua zi ot acolo. 


pe malul rîului Moscova, şi ne-am întîlnit. Soarele. 
de mai ne zîmbea. Și în scurt timp femeia aceasta. 
a devenit soția mea de taină. Venea la mine în fie-. 
care zi, iar eu începeam s-o aştept de cum se iveau. 
zorile. Cum o aşteptam ? Mutam de la locurile lor. 
obiectele de pe masă. Cu zece minute înainte de ora. 


stabilită, mă aşezam la fereastră şi pîndeam să aud. 
trîntindu-se portiţa veche. Şi ce curios : înainte de. 
a 0 cunoaşte, în curticica noastră arareori ven 
cineva ; mai bine zis, nu venea nimeni ; acum însă. 
mi se părea că tot oraşul se scurge pe la noi. Ea. 
intra o dată pe portiţă, dar mie, nu mint, pînă. 
atunci, pe puţin de zece ori inima îmi bătea să-m 
spargă pieptul — nu alta ! Apoi, cînd venea ora. 
ei şi ceasornicul arăta amiaza, inima pornea să bată. 
nebunește pînă în clipa cînd, aproape fără zgomot; 


se apropiau de fereastră pantofii cu fundă neagră . 


de antilopă, prinsă în cataramă de metal. 

Uneori se răsfăța şi, oprindu-se lîngă a doua fe-. 
reastră, ciocănea cu vîrful pantofului în geam. În Ă 
aceeași clipă, ieşeam ia fereastra în care ciocănise, . 
dar pantoful dispărea, dispărea şi mătasea neagră 


care pentru o clipă întunecase lumina zilei, şi eu - 


mă duceam să-i deschid. 

— Te asigur că nimeni nu știa de legătura noas- 
tră, cu toate că, de obicei, nu se întîmplă așa. Nici j 
bărbatul ei, nici cunoştinţele nu ştiau nimic. Cei. 


i 


din căsuţa veche, unde se afla subsolul ocupat -de 
mine, cunoșteau situația, fără îndoială, fiindcă ve= „A 
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deau că vine o femeie în vizită, dar numele nu i-l 
ştiau. 


_—- Dar cine era? se interesă Ivan foarte curios 


să afle povestea asta de dragoste. 


yu y 
Oaspetele făcu un gest care însemna că n-o să 


Să 


spună asta niciodată nimănui și-și urmă povestirea. 


. A Să 
Ivan află că maestrul și necunoscuta se îndră- 


gostiseră atît de tare unul „de altul, încît deveniseră 
inseparabili. Ivan îşi închipuia Sia povestire) cele 
două cămăruţe de la subsol, un eşni c 
penumbră deasă din cauza liliacului şi a gardului. 
Vedea aievea mobila tapisată cu roşu, roasă, bi- 


e veşnic domnea o 


rit pt sp Dn 
roul, ceasornicul care suna din jumătate” în jumă- 
tate de oră, şi cărţile, multe cărţi, ce se înălțau de 
la podeaua vopsită pînă la tavanul afumat, şi soba. 

Află că din primele zile ale legăturii lor, oaspe- 
tele său şi tainica lui soție se convinseseră că des- 
tinul îi scosese pe unul în calea celuilalt la încru- 
cişarea străzii Tverskaia cu ulicioara aceea, fiind 
făcuţi unul pentru altul și sortiţi să nu se mai des- 
partă niciodată. AA a 

Din povestirea oaspetelui său Ivan mai află cum 
îşi petreceau ziua cei doi îndrăgostiţi. Cînd venea 
la cl, își punea mai întîi șorţul în antreul îngust, 
unde se afla și chiuveta cu care se mîndrea atita 
sărmanul bolnav, aprindea lampa cu petrol insta- 
lată pe masă, pregătea dejunul şi așeza masa . 
prima cameră. Cînd se dezlănţuiau furtunile de 
mai, şi prin fața geamurilor chioare se int ae 
cu zgomot în gang şuvoaie năvalnice, ameninţin 


Dă Pi A AA 
„să inunde și cel din urmă adăpost, cei doi îndră- 


postiți aprindeau focul în sobă şi-şi coceau cartofi. 
Se ridicau aburi, coaja neagră de cartofi îţi mur- 
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dărea degetele. La subsol se auzeau rîsete, copacii. 
din grădină îşi scuturau crenguțele rupte în timpul. 
ploii și inflorescențele albe. = 0 

După ce se sfîrșiră furtunile şi veni vara toridă,. 
într-un vas de flori apărură trandafirii mult aş- 
teptați, dragi amîndurora. Maestrul lucra febril la. 
romanul său, care o absorbise și pe necunoscută. 

— Zău, în unele momente eram gelos pe el, îi. 
șoptea lui Ivan oaspetele nocturn venit din bal-. 
conul scăldat în lumina palidă a lunii. N 

Înfigîndu-și în păr degetele subțiri cu unghiile as-. 
cuțite, ea citea şi recitea la nesfârșit cele așternute. 
pe hîrtie, iar apoi lucra tichiuța aceea cu monogra=. 
mă galbenă. Cîteodată şedea chircită lîngă raftu- 
rile de jos ale bibliotecii sau, stînd în picioare şi. 
ajungînd pînă la cele de sus, ştergea cu cîrpa su-. 
tele de cotoare prăfuite. îi prezicea glorie, îl zorea, 


4 


Romanul fusese terminat în luna august și dat. 
unei dactilografe necunoscute care-l transcrise în. 
cinci exemplare. În sfîrşit, sosise ceasul când trebuia. 
să părăsească refugiul tainic şi să iasă în arena . 
Vieșii. dă 

— Am ieşit în arena vieţii, ţinînd manuscrisul 
în mînă, și atunci viaţa mea a luat sfîrșit, șopti. 
maestrul, plecîndu-și capul, şi multă vreme după. 
aceea tichia neagră cu „M“-ul ei galben nu s-a m 
oprit din clătinat. 
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Oaspetele îşi urmă povestirea, care era acum 
cam incoerentă, un singur lucru se putea înţelege, 
că atunci se petrecuse o catastrofă cu el. i 

— Nimerisem pentru prima oară în lumea lite- 
raturii ; acum însă, cînd totul s-a sfîrşit şi pieirea 
mea este evidentă, îmi aduc aminte de el cu groază, 
şopti solemn maestrul, ridicîndu-și mîna. Da, a 
uimit din cale-afară, ah, cât de mult m-a uimit! 

— Cine? şopti abia auzit Ivan, temîndu-se să 
nu-l tulbure pe povestitor. 

— Redactorul, ţi-am spus doar, redactorul ! Da, 
imi citise romanul. Mă privea cu coada ochiului, 
de parcă mi se umflase obrazul din cauza vreunui 
abces la măsea; se uita într-un ungher și mai şi chi- 
cotea stînjenit. Frămînta manuscrisul în mînă, fără 
rost, icnind. Întrebările lui mi se păreau ale ra 
nebun. Fără un cuvînt în legătură cu romanul, el 
mă întrebă cine sînt şi de unde am răsărit, dacă 
scriu de mult şi de ce nu s-a auzit vorbindu-se de 
mine mai Înainte, punîndu-mi chiar o întrebare de-a 
dreptul idioată, din punctul meu de vedere Aa 
m-a inspirat să scriu un roman cu o temă atit de 
ciudată ? În cele din urmă m-am plictisit şi l-am 
întrebat direct dacă îmi va publica sau nu romanul. 
Începu să se agite, să mormăie, declarîndu-mi că 
singur nu poate lua o hotărâre, că opera mea tre- 
buie citită şi de alți membri ai colegiului redac- 
ţional şi anume, de criticii Latunski și Ariman, pre- 
cum și de literatul Mstislav Lavrovici. M-a invitat 
să mai vin peste două săptămîni. Cînd am venit 
după două săptămîni, am fost. primit de o tipesă 
care, de atîtea minciuni ce-i ieșeau din gură, se 
uita cruciş. 
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— Era Lapşenninikova, secretara de redacție 
zise zîmbind Ivan, care cunoştea prea bine lume 
descrisă cu atîta mînie de oaspetele său. 

— Se poate, îl opri acesta, ei bine, ea mi-a îna 
poiat romanul, destul de ferfeniţit şi slinos. Străi 
duindu-se să nu-mi întilnească privirea, Lapşen: 
ninikova m-a inştiințat că redacția are portofoliul 
asigurat pe doi ani și că din cauza asta, proble 13 
publicării romanului meu, după cum se exprima € 
„nu se pune“, . j 

Ce mai țin minte din cele ce s-au mai petrecut ? 
mormăi maestrul, frecîndu-şi tîmpla. Da, petalele 
roșii scuturate pe prima pagină a manuscrisulu 
meu și ochii prietenei mele. Da, ochii ei nu i-an 
uitat. Ă 

Povestirea oaspetelui era tot mai confuză și mai 
plină de reticențe. Vorbi ceva despre o ploaie pie: 
zișă şi despre disperarea care se înstăpinise după 
aceea în refugiul de la subsol ; despre drumul pe 
care-l mai făcuse el într-un loc. În şoaptă dispe; 
rată, zicea că n-o învinuieşte de loc pe ea, pe 
aceea care îl îmboldise să lupte, o,-nu, nu o învinu= 
ieşte ! i 

Mai departe, după cum îi fu dat lui Ivan să 
audă, urmase ceva neprevăzut și straniu. O dată, 
într-un ziar, descoperi un articol al criticului A 
man prin care autorul îi prevenea pe toți și pe fie= 
care, că el, eroul nostru, făcuse tentativa de a stres 
cura a tipar o apologie a lui Isus Christos. . 

— O, cum să nu, îmi amintesc, sări Ivan. Am. 
uitat însă numele dumneavoastră ! 
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_— Să lăsăm, repet, eu nu mai am nume, îi răs- 
punse oaspetele. Nu e vorba de asta. A treia “ou 
în alt ziar, apăru un articol semnat de Mstislav 
Lavrovici, în care autorul cerea să se lovească . şi 
să se lovească tare în „pilatism“ şi în cel care şi-a 
pus în gînd să-l strecoare (din nou acelaşi cuvint 
în presă. ital apela 
ii i niv acesta nemaiauzit, „Piletitaa > 
am despăturit şi un al treilea ziar. Am găsit îi o 
două articole : unul — al lui Latunski, celălalt — 
semnat cu inițialele „N.E.“ Te asigur ca cele aată 
de Ariman şi Lavrovici se puteau socoti $ glumă 
în comparaţie cu opera lui Latunski. E A ghia 
să-ți spun că articolul în cauză se intitula i 
militant de rit vechi“. Mă absorbise într-atit lec- 


A 
tura arsicolelor despre persoana mea, încît nu ob- 


servasem cum ea (uitasem să închid ușa) îşi făcuse 
apariţia ţinînd umbrela udă şi ziare muiate de 
ploaie în miini. Ochii îi ardeau, miinile îi tremurau 
şi erau reci. Întii s-a repezit să mă sărute, apoi, 
cu glasul răgușit, bătînd cu palma în masă, mi-a 
declarat că-l va otrăvi pe Latunski. rca 
Auzind cuvintele maestrului, Ivan scînci stinje- 
nit, dar fără să spună o vorbă cu glas tare. 
— Au venit apoi zile triste de toamnă, urmă 
oaspetele, eşecul nemaipomenit suferit cu a ro- 
man Îmi smulsese parcă o parte din inimă. | i 
nu mai aveam ce face şi trăiam de la o ine nire 
de dragoste la alta. Tocmai atunci se intimpla ceva 
cu mine. Dracu ştie ce, în orice caz, ceva ce pen- 
tru Stravinski e probabil limpede de mult. Şi i 
me, aveam o stare de teamă, de depresiune şi Aa ă 
presentimente. Astfel, mă temeam de întuneric. În 
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tr-un cuvînt, făcusem o boală psihică. Mi se păre; 
mai ales cînd eram gata să adorm, că o caracatii 
mlădioasă şi rece îşi strecoară tentaculele drept spe 
inima mea. Și a trebuit să încep să dorm cu lumin 
aprinsă. Ă 
Iubita mea se schimbase mult (despre caracatiță 
nu-i vorbisem, desigur, dar îşi dădea seama că 
de rău cu mine), slăbise și-și pierduse rumeneala, 
nu mai ridea niciodată și se ruga într-una de mine 
s-o iert că mă sfătuise să-mi public un fragment 
din roman. Spunea să las totul baltă, să plec în 
Sud, pe ţărmul Mării Negre, cheltuind -pentru 
această călătorie tot restul de bani ce-mi rămăse e 
din suta de mii. i 
Era foarte stăruitoare, şi ca să n-o contrazic 
(ceva îmi spunea că nu-mi va fi dat să plec pe 
litoralul Mării Negre), îi făgăduisem să-i fac pe 
plac într-una din zile. Mi-a spus că-mi va cum= 
ăra chiar ea biletul de tren. Atunci, am scos toți 
anii mei, adică circa zece mii de ruble, și i-am 
dat. : E 
»De ce atît de mult 2“ se mirase ea. l-am răs- 
puns că mi-e frică de hoţi şi c-o rog să-mi păstreze. 
banii pînă ce plec. Luînd banii şi punîndu-i în po=. 
șetă, m-a sărutat şi mi-a spus că ar fi preferat să. 
moară decît să mă lase singur în halul în care mă ş 
aflam, dar că este așteptată, că se supune — €. 
nevoită s-o facă — şi că se va întoarce a doua Zizi 
Mă implora să nu mă tem de nimic. 


Era-n amurg, pe la mijlocul lui octombrie. A. 


plecat. M-am întins pe divan și am adormit, fără . 
să aprind lumina. | 


220 


M-am trezit cu senzaţia că în odaie se afla din 


i îjbti in î i hiu, cu 
"nou caracatița. Bîjbtind prin întuneric, cu chiu, 


i it să aprind lampa. 
vai am reușit să aprind | i 
Ceasul meu de buzunar arăta ora două noaptea. 
aie a 
Mă culcasem indispus ca să mă trezesc bolnav. 


> 
Deodată mi se păru că bezna autumnală va sparge 


e uses „a E 
geamurile, va curge în odaie şi mă voi îneca în 
ea ca într-o cerneală. Cînd m-am ridicat din pat, 
nu mai eram stăpîn pe mine. Am scos sa Apar, 
mi-a fulgerat prin minte să fug la cineva, fie şi â 
gazda mea care locuia sus. Mă luptam cu mine în 
sumi ca un om ieşit din minţi. Izbutisem să ajung 
pînă la sobă, să aprind focul. Cînd lemnele au în- 
ceput să trosnească şi ușița să se cutremure, eg 
simțit mai ușurat. Repezindu-mă în, it apa 
prins lumina, am găsit o sticlă de vin alb, î î 
tupat-o, am dus-o la gură, și m-am pus pe că i 
Teama mi se mai potolise, așa încît am 1z atit 
să mă înfrinez şi să nu alerg sus la „gazda mea ; 
m-am întors deci lîngă sobă. Deschizînd uşiţa tă 
bei, am lăsat să mi se încingă bine faţa şi miîinile, 
Pobgti dă să simţi că mi s-a întîmplat o neno- 
ire... Vino, vino, Vino |... : 
"DA îuaoiai "nimeni. În sobă duduia focul, 
ploaia turna șfichiuind geamurile. Atunci se, aa 
întîmplă ceva. Scoţind din sertarul mesei Toni e 
cu romanul scris de mînă și exemplarele « a o- 
grafiate, am început să le ard. E o seal seci 
grea, fiindcă hîrtia scrisă arde pori a că 
mi unghiile, sfişiam caietele, așezîndu- E sia 
oare printre bucăţile de lemn şi scormonind fo 
cu cleştele. 
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Erau clipe cînd cenuşa mă biruia, înăbușind flă 
cările, dar mă luptam cu ea, și romanul meu, îm 
potrivindu-se cu înverșunare, pierea totuşi. Prir 
fața ochilor îmi treceau slove cunoscute, galbenu 
flăcărilor se furișa nestăvilit, mîncînd paginile di 
jos în sus, dar cuvintele tot mai stăruiau. Piereau 
doar atunci cînd hîrtia se înnegrea și, înarmat CU 
cleștele, eu le veneam de hac, cuprins de turbare 

Deodată, se auzi cineva zgîriind încetișor la 
geam. Inima îmi zvîcni și, aruncînd pe foc ultimu 
caiet, m-am repezit să deschid. Nişte trepte de 
cărămidă duceau din subsol în sus, spre uşa din= 
spre curte. Poticnindu-mă, am ajuns în goană | 
ușă și am întrebat încet : 

— Cine e? 

Şi mi-a răspuns glasul ei : 

— Eu sînt... 

Nu mai știu cum am reușit s-o scot la capăt 
cu lanţul, cu cheia. Abia păși pragul, că se lipi 
de mine, udă toată ide ploaie, cu obrajii uzi, cu 
părul despletit, tremurînd ca varga. Nu eram în. 
stare să vorbesc, repetam un singur cuvînt: 

— Tu... tu.. apoi, glasul mi s-a frînt şi am, 
alergat amîndoi în subsolul meu. 4 

Ea şi-a lăsat paltonul în antreu și am intrat 
repede în prima odaie. Cu un țipăt înăbuşit, ea. 
s-a repezit spre sobă şi, cu mîinile, a scos din 
flăcări ultimul teanc pe care focul nu-l mistuise 
încă. Fumul umpluse încăperea. Stingeam cu pi 
cioarele focul, iar ea, trintită pe divan, a izbucnit 
într-un plins convulsiv, nestăvilit. Ă 
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După ce s-a mai liniştit, i-am spus: i pă 

_— Am început să urăsc romanul ăsta şi mă 
tem. Sînt bolnav. Mi-e frică... 

Ea s-a ridicat de pe divan, spunînd : 

— Doamne, eşti tare bolnav! Pentru ce, pen- 
tru ce trebuie să suferim ? Dar te voi salva, da, 
te voi salva. Of, de ce, de ce toate acestea ? = 

Îi vedeam ochii umflaţi de fum şi de lacrimi, 
ţi simțeam mfinile reci mângiindu-mi fruntea. 

_— Am să te vindec, da, am să te vindec, bol- 
borosea ea, înfigindu-și degetele în umerii mei. Ai 
să-l reconstitui. De ce, ah, de ce n-am luat la 
mine un exemplar ? ; 

Rînjind de furie, mi-a spus ceva nedesluşit, 
apoi cu buzele strînse, s-a apucat să adune şi “ 
îndrepte filele cu marginile arse. Era un capito 
din mijlocul romanului, nu mai țin minte „care 
anume. A rinduir cu grijă filele, le-a învelit în 
hîrtie, legîndu-le cu o panglică. Fiecare „gest al 
ei, fiece mişcare, vădeau acum o  nestrămutată 
hotărâre şi stăpânire de sine. Îmi ceru vin şi, după 
ce bău, vorbi mai liniștită. Ş 

— Uite cum se plăteşte minciuna! rosti ea. 
Nu vreau să mai mint de-acum încolo ! Aş fi ră- 
mas şi acum la tine, dar nu-mi vine să procedez 
în felul ăsta. Nu vreau ca bărbatul meu să ra- 
mână pentru totdeauna cu ideea că am fugit de 
la el, pe ascuns, noaptea... Nu mi-a făcut nicio- 
dată vreun rău... Adineauri a fost chemat de ur- 
gență : la ei, la uzină, a izbucnit un incendiu. O 
să se întoarcă repede. Miine dimineață am să ma 
explic cu el. îi voi spune că iubesc pe un altul 
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şi 'voi veni pentru totdeauna la tine. Spune, poa 
nu orei să vin ? Î 
— Biata de tine, sărmana de une, am z 
eu. N-am să îngădui să faci una ca asta. Mie ai 
să mi se întimple ceva rău, și nu vreau să pie! 
Şi tu o dată cu mine. i 
— E singura cauză? m-a întrebat ca, apro 
piindu-şi ochii de ai mei. 
— Singura. “A 
S-a înviorat nespus, s-a lipit de mine, şi, luîns 
du-mă de git, mi-a zis : Ă 
— Ba pier cu tine. Mfine dimineață voi fi aici 
Și iată ce-mi mai amintesc din viață — o fâşie 
de lumină din vestiarul meu, iar În această lu- 
mină, o şuviță răvășită de păr, bereta ei şi ochii 
dîrzi, plini de hotărire. Îmi mai amintesc o 
luetă neagră în pragul ușii de la intrare ȘI 
pacheţel alb. i 
— Nu te teme. Rabdă cîteva ceasuri. Mii 
dimineaţă voi fi la tine. Î 
— Acestea au fost ultimele ei cuvinte dia 
viața mea... Sst! îşi curmă singur vorbele bolna= 
vul, punîndu-se în gardă şi ridicând degetul. Targ 
zbuciumată e noaptea asta — noapte cu lună. 
Maestrul dispăru pe balcon. Ivan auzi pe co 
ridor un zgomot de roți, cineva sughiță de pl S 
şi scoase un țipăt slab. A 
Cînd se așternu iar liniște, oaspetele îşi făcu 
din nou apariţia anunţindu-l pe Ivan că în re- 
zerva 120 fusese instalat cineva şi că noul locatar 
se tot roagă să i se dea capul înapoi. Interlocu=. 
torii tăcură o vreme, îngrijoraţi, apoi, liniştin 
du-se, reînnodară firul povestirii întrerupte. Oas. 
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petele dădu să deschidă gura, dar noaptea se bro- 
dise într-adevăr agitată. Pe coridor mai răsunau 
glasuri ; atunci oaspetele se aplecă Şi-i vorbi lui 
Ivan la ureche, dar atît de încet, încît toate cele 
povestite ajunseră doar la ştirea poetului, în 
afară de prima frază, care suna astfel: șa ui 

— La un sfert de oră după ce ea m-a părăsit, 
am auzit pe cineva bătînd în geamul meu... i 

Poetul fu, pesemne, od tulburaz de ceea ce-i 

avul la ureche. Ă 
Pa Pola în cînd, obrazul îi tremura convulsiv. 
În ochi i se cuibăriseră teama şi focul zbuciumat 
al mâniei. Maestrul arăta. undeva în direcţia lunei, 
care pierise de mult din balcon. sara Ap Se 
amuţiră toate sunetele de afară, oaspete e se dă 
mai la o parte şi vorbi cu glas normal: 

— Da, şi astfel, la mijlocul lui ianuarie, într-o 
noapte, îmbrăcat cu acelaşi palton, numai cu toți 
nasturii lipsă, zgribulir de frig am ajuns în Eni 
cica mea. În spatele meu se înălțau troiene E, ză- 
padă, care acoperiseră tufele de liliac, ii în faşă, 
jos, se vedeau ferestrele mele, mici, slab Să ei n 
cu storurile lăsate. Lipindu-mă de prima  fereas- 
tră, am tras cu urechea — în odăile mele cînta un 
patefon. Arta am putut să aud, că de văzut în 
puteam vedea nimic. După ce am rămas „pie 
clipe așa, lîngă geam, am ieşit pe portiță, în uli- 
cioară. Se dezlănţuise viscolul. Un cîine s-a repe- 
zit să mă înhațe de picioare, m-am speriat Saru 
trecut repede pe partea cealaltă a străzii. Frigu 
şi acel sentiment de teamă, care mă însoțea pre 
wtindeni în ultima vreme, mă făceau să-mi ap l 
cumpătul. Nu aveam unde să mă duc, şi cel mai 
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simplu lucru ar fi fost, fără îndoială, să mă aruni 
sub un tramvai ce trecea pe strada în care dădea 
ulicioara mea. Vedeam de departe cutiile lor, lu- 
minate pe dinăuntru şi îmbrăcate pe dinafară în-. 
tr-o pojghiță de gheață, şi auzeam scrîşnetul lor. 
dezgustător în cătuşele gerului. Dar, scumpul meu. 
vecin, toate astea se petreceau pentru că frica pu= 
sese stăpinire pe fiece fibră a trupului meu. 
aşa cum mă speriasem de un cine, mă temeam şi. 
de tramvai. Da, boală mai rea decât a mea, să ştii. 
că nu afli alta în toată clădirea asta ! : 

— Bine, dar puteaţi s-o înştiințaţi, zise Ivan, 
plin de compătimire pentru nefericitul bolnav. Și. 
unde mai pui că la dînsa au rămas și banii dum-. 
neavoastră. Sînt convins că i-a păstrat, nu-i așa? 

— Nici să nu te îndoieşti de asta, sigur că i-a. 
păstrat. Dar dumneata, după câte văd, nu mă prea. 
înţelegi. Sau, mai curînd, mi-am pierdut eu capa- 
citatea de altădată de a descrie ceva. De altfel, 
nici n-o regret pînă-ntr-atit, deoarece n-o să mai. 
am nicicând nevoie de această capacitate. Ea —. 
aici oaspetele privi cu venerație, undeva, în bezna 
nopţii — ar fi primit o scrisoare din balamuc.. 
Poţi trimite cuiva o scrisoare cînd ai o asemenea. 
adresă ?... Pot eu, un bolnav psihic, să-i seniu 2... 
Glumești, dragul meu ! S-o fac nefericită ? Nu, nu 
sînt în stare de una ca asta. 

Ivan nu ştiu ce să răspundă. Însă taciturnul 
Ivan îl înţelegea pe oaspetele său şi-i părea rău 
de el. Acesta, chinuit de amintiri, dădea din cap; 
scuturîndu-și tichia neagră şi murmurînd : - A 
„— Sărmana femeie, nădăjduiesc însă că m-a. 
tat... 
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_— Dar vă puteţi face bine... zise sfios Ivan. 

__ Sînt incurabil, ripostă calm oaspetele. Cînd 
Stravinski îmi spune că mă va readuce la viață 
_ nu-l cred. E foarte uman şi nu vrea decît să 
mă consoleze. Nu neg, de altfel, că acum starea 
mea s-a îmbunătăţit mult. Da, şi unde am ră- 
mas 2... Era ger şi tramvaiele astea care alergau 
nebunește... Știam că se deschisese clinica aceasta, 
şi am străbătut oraşul pe jos, ca să ajung aici. 
Nebunie ! Cu siguranță că aş fi murit degerat, 
după ce am ieşit din oraş, dacă nu mă salva 9 
intimplare. La vreo patru kilometri . de barieră, 
staționa un camion în mijlocul şoselei. Suferise o 
pană. Apropiindu-mă. de şofer, l-am rugat să mă 
ia şi pe mine. Spre mirarea mea, şoferului i s-a fă- 
cut milă şi m-a luat. Camionul mergea în direcţia 
clinicii şi m-a adus chiar pînă aici. M-am ales 
doar cu degetele de la piciorul stîng degerate. Dar 
s-au vindecat. Şi iată-mă de aproape patru luni 
în clinică. Și, ştii ceva, găsesc că nu e de loc rău 
aici. Nu trebuie să-ți faci planuri grandioase, 
scumpul meu vecin, ascultă ce-ţi spun ! Eu, de 
pildă, voiam să fac o călătorie în jurul pămîn- 
ului. Ce să-i faci, se vede că nu mi-e dat, s-o 
întreprind. Văd doar o porțiune neînsemnată a 
acestui pămînt. Cred că nu este cea mai frumoasă, 
dar, repet, nu € chiat atît de rău. Uite, vine vara 
la noi şi, după cum promite Praskovia Feodo- 
rovna, iedera se va cîrlionța în balcon. Cheile 
mi-au lărgit posibilităţile. Vor fi nopţi cu lună. 
Ah, luna s-a și dus! Şi se lasă răcoarea. E trecut 


. . N A 
de miezul nopții. Trebuie să mă întorc în camera 
mea, 
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pr fă Lă ns >, _. 
ia Spuneţi-mi, vă rog» ce a fost mai departe cu 

eshua şi cu Pilar? îl rugă Ivan. Vă implor, 
VrCau SĂ știu. A 
si S nu, nu, răspunse oaspetele, cutremuri 
iu-se chinuit. Tremur ori de cîte ori mi-adue. 
iii „de romanul meu. Cunoscutul dumitale, de. 
a. age prudi, ar fi făcut-o mai bine decît. 
mine. . i / 
Îi mulțumesc pentru conversaţie. La rev 
dere. 

=. A Li u Lă [9] Lă . 

ȘI înainte ca Ivan să se dezmeticească, grilajul. 
se închise cu un clinchet ușor, oaspetele făcîndu-se . 
nevăzut. 


Capitolul 14 
SLAVĂ COCOȘULUI ! 


Nervii dădură chix, cum se zice, şi Rimski fugi 
în cabinetul său, fără să mai aștepte încheierea 
procesului-verbal. Şedea la masa lui de lucru, ui- 
tindu-se cu ochii injectaţi la bancnotele. fermecate 
din faţa lui. Directorul financiar era complet năuc. 
De afară se auzea un vuiet uniform. Publicul se 
revărsa şuvoaie din clădirea teetrului în stradă. 
Deodată, auzul încordat la culme al lui Rimski în- 
registră trilul limpede al unui miliţian, care, la 
drept vorbind, nu prevesteşte niciodată ceva bun. 
Dar cînd se repetă, şi-i sări în ajutor încă unul, 
mai autoritar și mai prelung, la care se adăugară 
un hohor de râs şi parcă nişte huiduieli, directorul 
financiar îşi dădu seama că în stradă se petrecea 
ceva scandalos şi obscen, şi că acest ceva, oricît ai 
vrea să nu ţii seama de el şi să-l dai la o parte, 
este strâns legat de reprezentaţia dezgustătoare a 
magului şi a asistenţilor săi. 

Sensibilul director nu se înșelase de loc. De în- 
dată ce aruncă o privire pe fereastra dinspre Sa- 
dovaia, faţa i se schimonosi, şi buzele șoptiră, sau, 
mai degrabă, şuierară : 

— Eram sigur! 

La lumina vie a puternicelor felinare de pe 
stradă, văzu jos pe trotuar o doamnă numai în că- 
mașă şi chiloți liliachii. Pe cap, ce-i drept, avea o 
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pălăriuţă, și în mînă ţinea o umbrelă. Era cuprinsă 
de panică, se lăsa ba la pămînt, ba dădea să fugă 
cine ştie unde, și mulțimea din jurul ei fremăta. 
hohotind. Directorul financiar simți fiori de gheață . 
pe şira spinării. Lîngă doamna cu pricina se agita 
un cetățean care voia să-și lepede pardesiul de. 
vară şi, de emoție, nu reuşea să-i vină de hac mt- 


necii în care i se încurcase braţul. 


La intrarea din stinga se auziră alte chiote şi ho- . 


hote turbate de rîs ; întorcîndu-și ochii într-acolo, 


Grigori Danilovici zări o altă doamnă, în dessous- 
uri roz. Aceasta sărise de pe caldarim pe trotuar, 
voind să se ascundă într-un gang, dar publicul ce - 
se scurgea îi bara drumul, şi sărmana victimă a 
ușurinţei şi a pasiunii sale pentru toalete, înşelată - 
de firma blestematului Fagot, nu-și dorea decît un 4 
singur lucru — s-o înghită pămîntul. Un milițian . 
venea spre nefericită, sfredelind văzduhul cu flu- 
ierul său, iar în urma acestuia, se îmbulzeau nişte 
vineri foarte veseli, cu şepci pe cap. Fi erau acei - 


care rideau în hohote şi huiduiau. 


Un birjar uscăţiv, mustăcios şi semeț îşi opri din . 


goană mîrţoaga costelivă în dreptul primei des- 
puiate. Mustăciosul se hlizea încîntat. 


Rimski îşi dădu un pumn în cap, scuipă cu nă- - 
duf și se îndepărtă iute de fereastră. Stătu cîtăva - 
vreme la biroul său, trăgînd cu urechea la zgomo- - 
tele de-afară. Iscate din puncte diferite, fluieră- 
turile atinseră apogeul, apoi începură să scadă. Spre - 
mirarea lui Rimski, scandalul se lichidă neaşteptat - 


de repede. 
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De ua 
Se apropia momentul cînd trebuia să acţioneze 


şi să bea din cupa amară a răspunderii. Ep la 
sfârsitul spectacolului, aparatele telefonice, fusesera 


. y 


i ag 
reparate ; trebuia să telefoneze, să comunice nein 
Ş A 
târziat cele întimplate, : t oa 
la minciuni, să dea toată vina pe sudate 3 să se 
Da-i 
apere ca să iasă basma curată, ŞI aşa mai eparte... 


să ceară ajutor, să toarne 


i ce ! A 
mu pusese de două ori cătrănit iata pe 
receptor şi de două ori renunţase să mai sai 
Deodată, în liniştea de mormînt a cabinetu ui, pa 
sună strident soneria telefonului drept în faţa i- 
rectorului care tresări străpuns de un fior de 
gheaţă. „Da rău mi s-au mal zdruncinat nervii !, 
îşi zise el ridicînd receptorul. În aceeași Sia însă 
se dădu înapoi, alb ca varul. Un glas cioc la în- 
sinuant şi dezmăşat de femeie şopui la telefon : 

_— Nu telefona nicăieri, Rimski, alfel o pă- 
aa Ala următoare nu mai era nimeni pe fir. 
Cu furnicături pe şira spinării, directorul aa sa 
ceptorul în furcă şi se uită, fără să ştie nici e = 
ce, pe fereastra din spatele său. Printre „erele 
rare Încă şi uşor inverzite ale arțarului, văzu luna 
gonind către un nor străveziu. Aşintindu-şi nu se 
ştie de ce privirea spre aceste crengi, Rimski se i 
uita la ele, şi cu cât se uita mai mult, cu atit î 
cuprindea o frică mai cumplită. 

Făcând un efort de voinţă; se_ întoarse cu spa- 
vele spre fereastra pe care se revarsa lumina a 
şi se ridică în picioare. Nu mai putea fi vorba de 
nici un telefon ; singurul gînd care-l frămînta în 
clipa aceea era cum să plece mai repede din teatru. 
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Trase cu urechea : clădirea cra cufundată în tă 
cere. Dîndu-și seama că nu se mai află de mule 
nimeni, afară de cl la etajul întâi, 4 cuprinsese 9. 
teamă copilărească, de neînvins. Nu se putea gîndi 
fără să se cutremure | 
parcurgă singur prin corid 
în jos. Luă febril de pe 
zatorului, le ascunse în se 
un pic de curaj. Glasu-i 

Atunci i se păru că pe 
pătrunde o adiere d 


sună răgușit, fără vlagă.. 
sub ușa cabinetului său. 
e umezeală şi putreziciune. Î] 
trecură fiorii. Colac peste pupăză, ceasul porni să. 
bată miezul nopți şi pînă şi bătăile ornicului îl fă-. 
cură să tremure. Dar cînd 
cîndu-se încet cheia yale, i 
purice. Ş 
Înfigîndu-și mfinile asudate şi reci în servietă,, 
directorul simţi că dacă mai continuă scîrțiitul 
acela din broască, el nu va mai rezista şi va izbucni 
într-un țipăt strident. 4 
În cele din urmă, cedînd eforturilor, uşa se des- 
chise, și în cabinet intră neauzit Varionuha. Rimski 
simți că i se taie picioarele şi se prăbuși în fotoliu. 
Trăgînd aer în piept, zîmbi lingușitor, rostind abia - 
auzit : 
— Doamne, cum m-ai speriat... 
Da, apariţia asta neașteptată putea să sperie pe.ă 
oricine, dar constituia în același timp şi o mare 
bucurie : în nodul încîlcit se ivise măcar un capăt 
cît de mic al firului... 


— Ei, vorbeşte, hai mai repede ! Zi odată ! hîrţi - 


Rimski, agățindu-se de ce 


apătul acesta. Ce înseamnă 
toate astea ? 
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a drumul pe care urma să-l 
oarele pustii şi pe scări. 
masă bancnotele hipnoti- 
rVietă şi tuşi, ca să-și dea. 


mai auzi în ușă întor- 
nima i se strînse cît un. 


zi Ta » p [a sur 
[ rta-ma e TO aspunse cu las 
4 > g IM ras U d 


iat : 
iză eam că ai plecat. 
celălalt, închizînd uşa. Cred 


se 
Și Varionuha, aşa cum era, cu şapca pe cap, 


ă iu și se instală de cealaltă 
îndreptă spre un fotoliu și se i 


1 ucru. : ; 
rte a mesei de ] A 
Î ie să recunoaştem că răspunsul lui Va 
Trebuie să rec t I mere 
nuha suna cam straniu: asta îl şoc 


4 a 
i i i n ceea ce prl 
locului pe directorul financiar, care, i 


ismograful 
veşte sensibilitatea, putea concura cu seismog 


i iuni seismice din lume. Cum 
celei mai bune stațiuni seismice 


i î i directo- 
adică ? Ce căuta Varionuha în ga pe 
rului financiar, de vreme e e ia aia gi 

? Are doa 
ă pe acesta acolo? rc sa 
inna. IN Și două la mină, indiferent pe ci 
ua ie oa ia să-l întilnească inevi- 
usă intrase în clădire, trebuia să-l în e pi 
abil pe unul din paznicii de noapte, i n. 
fuseseră Înştiințaţi cu toții că cir I i 
va mai rămâne câtva timp în birou sefa 
ă medi 
însă ătu multă vreme să 
torul însă nu stă A si 
ciudățenia asta, nu de ea îi ardea lui acum. A 
De ce n-ai telefonat? Ce înseamna 
jr. : : 
halimaua aia cu Ialta ? i da 
Ceea ce şi spuneam, răspunse paie 
73 Lă N Lă 4 IS, i 
rul, plescăind din gură, ca A clau rd a, 
9 E i 
ă -o bodegă la 
2 -au găsit într-o i : 
in sii la E skino ? Lîngă Moscova? Şi tele 
i lta ?! i ; 
vru Aa lua-l-ar dracu ! L-a îmbătat pe ie: 
li a e i ndoi 
Pușki -au apucat ami 
legrafistul de la Pușkino şi s-au sape ri 
să facă nebunii, printre altele, să 
zi * « A 
grame cu mențiunea „lalta“- 
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N, : ă rpe. După aceea, 
Ap AD il îi i da ae RE paimă, au urlat ca din gură ed pe certi i 
ki, 4 pica mad săi ie. 1 i minte. vaigLinodeev a încetcar să se mințit cu generozitate 
4 E « 4 
dn pa ei cata al priv venă pasa TA să si) Ce rapi eseul Apoi a spart opt 
f i zi = i. e po ea » 4 tă YA a- 
! IPC : -Danil“. A sfărimat ap 
ea si Soma sin pot Erarea ital Pi de den st cc A Dap A sănimat aa 
iara af ing iei Boy anii cpu “0 au e i tea cu eri ai la dispoziţia lui. 
umită Li Le par e 5 1, Sea Fi câ | soferul nu voise să ste tarea pe cetăţenii care 
să ial aura c ză şi î ceva mai rău „deciăi] Ia amenințat apoi îi a stai deget A 
numai, pierderea postului... Vreau amănunte ! țipăi și cercaseră să-i potolească măgărnle... 
Rimski, lovind cu tamponul în masă... vînt, o grozăvie. : RE TA 
- . u . ) 
Și Varionuha începu să-i relateze amănuntele, Steopa era binecunoscut în serul A dia A 
Îndată ce se prezentase acolo unde îl trimisese di. i toți ştiau că este o poamă bună. 
j ş d: , ; "Moscova, şi toți ştiau ca E 
rectorul financiar, fusese primit numaidecît şi as prea de tot era, chiar şi pentru Steopa, ceea i e 
4 SS PET ae aha s Aaa a de to 
-cultat cît se Poate de pă e din cei de fa I| vestea administratorul despre el. Da, pre 3 
nu acceptase o clipă ideea că Steopa ar putea f] jr prea, prea de tot. 


la Ialta. Toţi s-au declarat din capul locului de Ochii ironici, răi, ai lui Rimski sfredeleau, peste 
acord cu presupunerea lui Varionuha că Lihodeev masă, figura administratorului şi, pe măsură ce 
ii se află la „Ialta“ din Puşkino. A Va ciiaaiteai îşi depăna povestirea, ochii aceştia se 
— Şi acum unde e? îl întrerupse tulburat întunecau tot mai tare. Cu cît mai colorate, e 
rectorul pe administrator. N x -şi umplea 
A U CA e fi ? e i vii deveneau amănuntele obscene cu care-şi arie 
— Unde să fie? zîmbi strîmb acesta. La mili | -ovestirea administratorul, cu atît mai puţin îi dă- 
ție, la camera specială pentru dezmeticirea — din A crezare directorul. Iar cînd Varionuha spuse că 
i - 3 S zi zale A SS i 
petic, : Steopa se dezlănțuise într-atât, încît încercase să 
— Oho ! Foarte bine! : Ai ati S ceră sălia ca să-l 
Varionuha își urma relatarea şi, pe măsură ce] opună rezistență celor ce veniseră Fa Pit 
y pd aducă la Moscova, Rimski ştiu cu precizie că tot 


A . Fi . . . L 

povestea, în mintea directorului financiar se des U i că A oii] dan: 

fX % i viu lanţul nesftrşit al faptelor dez | ce-i povestise administratorul, întors la miezul nop 

âşura tot mai viu lanţul nesfirşit al faptelor dez= 3 09. aaneiină Ale le 
ţii la teatru — este o minciună ! O min 


i: gustătoare, neruşinate, bădărăniile lui Lihodeev, ț RUE +a 
îi _ început şi pînă la sfîrşit. 


i fiecare verigă din acest lanţ era mai rea decît cea. piste ir 

j prăcosleară e Ee şi numai ţopăiala aceea de beţivi i Varionuha nu se dusese la Puşkino şi ci e 

de gît cu telegrafistul, pe poiana din fața poştei | nu trecuse pe acolo. Şi povestea cu arie Xrii 
de la Puşkino, în sunetele unei caterinci hoinar bear, şi geamul spart din locantă, și lare eg 

i chiar şi numai asta — cîte parale făcea! Apoi | lui Steopa cu frînghii — toate erau scorneli. 

li s-a luat după nişte cetățene, care, cuprinse de | 


234 


235 


Segal RE Per Ea 


Îndată ce se convinse că administratorul 4] 
te, pe director îl cuprinse o teamă ce se tirţ 
lungul trupului său, de la picioare spre creştet, 
de vreo două ori i se păru din nou că dinspre 
dea adie o umezeală putredă, purtătoare de mal 
rie. Fără să-l slăbească o clipă din ochi pe adm 
nistrator, care se zvârcolea suspect în fotoliul să 
străduindu-se în același timp să rămînă în umb; 
lămpii de birou şi îşi acoperea cu un gest foari 
straniu fața cu un ziar, ca să se ferească, chipuril 
de lumina supărătoare a becului, directorul finan 
ciar se gîndea la un singur lucru — ce-i totuşi « 
istoria asta ? De ce-l minte oare cu atita neobr 
zare în clădirea tăcută şi pustie administratorul îi 
tors la o oră atît de tirzie ? Și Rimski îşi simţi. Si 
fletul chinuit de sentimentul unei primejdii, a uni 
primejdii meștiute, dar strașnice, amenință toare 
Prefăcîndu-se a nu observa şiretlicurile lui Vari 
nuha şi figurile lui cu ziarul, directorul financia 
îi examină atent figura fără să-i mai ascul 
aproape de loc palavrele. Mai era ceva şi mai inex 
plicabil decît povestirea calomnioasă cu privire | 
aventurile petrecute la Pușkino, născocite nu s 
ştie în ce scop, şi acest ceva era o schimbare pe 
trecută atât în aspectul exterior, cât și în manierel 
adniinistratorului. 4 

Cu toate strădaniile lui Varionuha de a-și tragi 
cozorocul şepcii pe ochi, pentru ca faţa lui să ră 

mînă în umbră, și oricît încerca el să se ascund. 
după ziar — directorul reuşi să desluşească o vină: 
taie uriașă ce se întindea pe obrazul lui drept, pînă 
aproape de nas. Şi unde mai pui că administrate: 
rul, rumen de obicei, avea acum o paloare nesănă= 


i, 
toasă, iar la gît nu se ştie de ce, cu Aa aia 
înăbuşitoare, purta un fular vechi, în dungi. AR 
“la aceasta mai adăugăm maniera dezgustătoare a 
| a plescăi din buze, apărută la ca să cala di ; 
timpul absenței sale de la teatru şi sc i) pa “i 
"bitoare ce se putea observa în inflexiunile gi aj i 
"său, devenit surd și aspru, precum i expresia ja 
şi hoțească a ochilor, putem spune tără şovaar și 
“Ivan Savelievici Varionuha era de ia E 
Îl mai neliniştea ceva la culme pe directorul fi- 
"nanciar, dar ce anume, nu-şi putea de cale, Să 
cît îşi încorda creierul înfierbîntat şi-l, i pe €. 
rionuha cu privirea. Un lucru putea să atirme : i 
"această îmbinare a administratorului cu gi aaa 
cutul fotoliu, era ceva nemaivazut, cu totul neit 
i 
(ni. Apoi i-au venit de hac ; pînă la urmă ja 
"îmbarcat în maşină, bubuia Varionuha, privind de 
după ziar şi acoperindu-şi cu palma ip e 
Deodată, Rimski înunse mina Baia, iam d 
bătând în același timp darabana cu ge „Re 
masă, apăsă soneria electrică și i aia Me 
 direa pustie ar fi trebuit să se = ă Amza 
ascuţit. Dar sunetul nu urmă, şi butonu ea 
mort în tăblia mesei. Butonul era „mort, soneria, 
| d ă. Lă Că yu yu . 
pr directorului financiar nu-i ata e 
Varionuha, care, încruntîndu-se, îl întrebă cu scl 
piri răutăcioase i ochi : 
— ce suni ? dpi ou ta 
— ră să vreau, răspunse surd Bear ră 
du-și mâna înapoi și, la rîndul său, întrebă cu gla 
şovăitor : Ce ai păţit la obraz? 
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— În automobil m-am lovit de clanța portier 
îi răspunse Varionuha, ocolindu-i privirea. 

„Minte !“ exclamă în gînd directorul și, în ac 
eaşi clipă, rămase cu ochii rotunjiți de spaimă, ni 
ochi de nebun, pironiţi asupra spetezei fotoliul 

În spatele fotoliului, pe podea, se încrucişau do 
umbre, una mai deasă și mai întunecată, cealal 
slabă, cenuşie. Pe podea se profila clar umbra sp 
tezei fotoliului şi a picioarelor lui ascuţite, dar de; 
supra spetezei de pe podea lipsea umbra capul 
lui Varionuha, așa cum sub picioarele fotoliului n 
se aşternea nici umbra picioarelor sale. i 

„Nu aruncă umbră !“ strigă disperat în gin 
Rimski, începînd" să tremure ca varga. E 

Varionuha se uită hoţeşte în jur, urmărind pe 
virea dementă a lui Rimski ţintită în spatele fot 
iului, şi-şi dădu seama că este descoperit. Se ridi 
(ceea ce făcu și directorul financiar) şi se dădu îns 
poi cu un pas, strîngînd în mâini servieta. 

— Ai priceput, afurisitule ! Totdeauna ai foi 
isteţ, rosti Varionuba, hlizindu-se cu furie drept î 
faţa directorului, apoi sări deodată de la fotolii 
spre uşă şi trase în Jos siguranţa la yale. Directori 
aruncă în jurul său o privire deznădăjduită, re 
răgîndu-se spre fereastra dinspre grădină și, 


lereastra asta scăldată în lumina lunei, văzu, lipi 


de geam, chipul unei fete goale și braţul ei gol, 
care-l strecurase prin “oberliht, străduindu-se 


deschidă zăvorul de jos. Pe cel de sus îl deschisese 
Lui Rimski i se păru că lampa de pe masa lui 


de lucru se stinge şi că masa se apleacă. Se si 


scăldat parcă într-un val de gheață, dar, din feri 
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pa ge 
cire, cu o sforţare a voinţei, rămase în picioare. Nu 


. . . vu y A 
mai avu puterea să strige, însă izbuti să şoptească : 


— Ajutor... i nt i 

În timp ce păzea ușa, Varionuha Sărea în sus, 
rămînînd îndelung în văzduh şi legănîndu-se. Îşi 
agita degetele încîrligate ale miinilar în dreptul 
ochilor lui Rimski, plescăia din buze, şuiera și 


făcea cu ochiul tipesei de la fereastră. 


E Por ap E ă 
Tipesa începu să se grăbească, își băgă capul roş 

Ă : sl ș f 

covan prin oberliht, își întinse cât putu mîna zgiri 
i : secat] i 

ind cu unghiile încuietoarea şi zgâlțiiind rama fe 


3 A : 
restrei. Mina i se tot lungea, ca și cînd ar fi fost 


de cauciuc, colorîndu-se într-un verde cadaveric. 
În cele din urmă, degetele verzi ale moartei apu- 


. .. y 3 A 
cară capul încuietorii, îl întoarseră, şi rama incepu 


să se deschidă. Rimski scoase un țipăt slab şi se 
sprijini de perete, ţinîndu-și dinainte servieta ș 
chip de scut. Îşi dădea seama că-i sunase ceasul. 

Fereastra se deschise larg, dar în loc să intre ră- 
coarea nopţii şi parfumul teilor înfloriți, în “casă 
năvăli o duhoare de pivniță. Moarta pâşi pe pri- 


- chiciul ferestrei, şi Rimski zări deslușit pe pieptul 


ci semnele putrefacţiei. ani AN TREE 

În Cena N acesta, dinspre grădină, din clădi- 
rea joasă din spatele tirului, unde erau ţinute păsă- 
rile necesare pentru program, răsună pe neaşștep- 
tate un cîntec radios de cocoș. Cocoşul dresat, gă- 
lăgios, trîmbița vestea că dinspre soare-rasare zorile 
se apropie grăbite de Moscova. . i 

Chipul roşcovanei se schimonosi de o furie tur- 
bată, o înjurătură gituită îi izbucni din gitlej, iar 
Varionuha ţipă strident şi se prăvăli din văzduh, 
pe podea, lîngă ușă. 
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Urmă un al doilea „cucurigu“, juna clănțăni d 
dinți, părul roşcat i se ridică măciucă-n cap. La. 
treilea cîntat, făcu stînga-mprejur şi-şi luă zbori 
Săhâîndu-se în sus, întins orizontal în aer, aidon 
unui cupidon în zbor, Varionuha trecu pe deasupi 
mesei și, plutind alene, ieși în urma moartei 
fereastră. 

Un bătrîn cu părul alb ca neaua, care nici 
aducea cu -Rimski cel de adineaori, se apropie 
fugă de ușă, ridică siguranța de la yale şi o luă | 
goană pe coridorul întunecos. Ajuns în dreptul scă 
rii, gemînd de groază, găsi pe dibuite comutatoru 
și-și lumină drumul. Pe scară, bătrînul, care se clă 
tina și tremura ca varga, se poticni, avind impresii 
că-i căzuse Varionuha în cap. Ajuns la par 
Rimski îl văzu pe portarul de serviciu adormit pi 
un scaun, lîngă casă, în vestibul. Se strecură pt 
lîngă el în vîrful picioarelor şi se furișă pînă 
intrarea principală. - „A 

Afară, în stradă, se simţi oarecum mai uşura 
Îşi reveni într-atât, încât, apucîndu-se cu mfinilk 
de cap, îşi dădu seama că-și uitase pălăria în e 
binet. S 

Se înţelege de la sine că nu s-a mai întors s-o îa 
ci, gîfiind, trecu repede strada largă pînă la ce 
lalt colţ, unde se afla un cinematograf, în dreptul 

căruia clipea o luminiță palidă, roșiatică. În cîtev 
clipe, Rimski fu lîngă cinematograf şi reuși 
pună mîna pe un taxi. 
— La rapidul de Leningrad. Ai un bacşiș gra 
spuse el gifîind și ţinîndu-se cu mîna de piept. 
— Mă retrag la garaj, răspunse cu ură șoferul. 
întorcîndu-i spatele. 
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Atunci Rimski deschise servieta, scoase ue dn 
cincizeci de ruble şi le întinse prin geamul deschis 
șoferului. A : i 

Peste cîteva clipe, maşina zbura ca vîntul, nur, 
gănind pe strada Sadovaia. Pasagerul se zgilțiia în 
fundul maşinii şi, în ciobul de oglindă ce Ape în 
faţa şoferului, Rimski vedea, ba ochii radioşi al! 

i 1 săi un. 
acestuia, ba pe ai săi, de nebun. iai ata 

În dreptul gării, Rimski sări Jos din taxi pi Ati 

celui dintii om cu şorţ alb și număr de hamal, 
Pen sal 
care-i ieşise în cale : seu rada, sil 

_— Unul pentru clasa întii, îți dau treizeci, spuse 
el, scoțind și mototolind bancnotele din servietă ; 
nu găseşti a-ntiia — iei a doua, dacă nu — a ae ! 

Aruncînd o privire la cadranul luminos a eu 
sului din gară, hamalul smulse banii din mina lui 
Rimski. 

Peste cinci minute, rapidul zvicni de sub cupola 
de sticlă a peronului şi dispăru în bezna nopţii. 
O dată cu el dispăru şi Rimski. 


16 — Maestrul şi Margareta — €: 2819 


— Uite de aia, că dacă eram preşedinte, trebuia 
să constat din capul locului că el e necuratul ! Că 
deh, cum vine asta? Pince-nez-ul crăpat, hainele 
numai zdrenţe, cum putea el să fie translator pe 
lîngă străinul acela ? 

— Despre cine vorbeşti ? se interesă insul. - 

— Despre Koroviev ! strigă Nikanor Ivanovici, 
s-a băgat la noi în bloc, în apartamentul 50. 
Scrieţi — Koroviev ! Trebuie prins numaidecit. 
Scrieţi scara şase. Acolo stă. 

__ De unde ai luat valuta străină? îl întrebă 
cordial insul pe Nikanor Ivanovici. 

__ Dumnezeul adevărat, Dumnezeul atotputer- 
nic, rosti Nikanor Ivanovici ; dl vede tot... 
aşa-mi trebuie. În viața mea n-am ţinut în mînă şi 
habar n-am avut cum arată valuta asta! Domnul 
mă pedepseşte pentru păcatul meu, urmă cu osârdie 
Nikanor Ivanovici, tot descheindu-și şi încheindu-și 
gulerul cămășii şi făcîndu-şi cruce — am luat bani ! 
Da, am luat, dar de-ai noştri, sovietici ! Treceam 
în cartea de imobil pe cîte unii, contra bani, nu 
zic nu. Ce-a fost a fost! Nu mi-e ruşine nici cu 
Prolejnev, secretarul nostru, nu mi-e ruşine de loc! 
S-o spunem pe șleau, în administraţia blocului toți 
sînt hoți... Dar valută străină n-am luat. 

Rugar să nu facă pe prostul şi să spună cum 
nimeriseră dolarii în canalul de ventilaue, Nikanor 
Ivanovici se trinti în genunchi clătinîndu-se ii 
căscînd larg gura, vrind parcă se înghită un calup 

din parchet. 

_— Uite, doriţi, mugi bărrînul, înghit şi pămînt, 
dacă am luat?! Cât despre Koroviev — el e 
diavolul ! 


Capitolul 15 
NIKANOR IVANOVICI 


Nu . -. Ă 
a ea greu de ghicit că grăsanul cu figura sta- 
= rnat în rezerva 119 din clini ihia_ 
j in clinica de ia- 
re era Nikanor Ivanovici Bosoi. paie 
paie ie chiar de la început la profesorul - 
ri î zh trecuse. în prealabil printr-alt loc. - 
pă el. loc, Nikanor Ivanovici nu rămase cu 
Şi ştie ce amintiri. Ținea minte doar o masă de ă 
birou, un dulap şi o canapea. Ş 
Ai, sa a 4 
Ba acolo incercaseră să lege o conversaţie 
a : anor Ivanovici, căruia din cauza sîngelui 
ze a cp ȘI a surescitării nervoase i se tulburase 
i Sică ar conversaţia a fost ciudată, încâlcită 
ai ine zis, nu se legă de fel. A 
ată prima întreb ă 

i are adresată lui Nik 

dpi lui  Nikanor 

cd detali 
Sigma cir Rd ee ca Bosoi, preşedintele 
1 de bloc al imobilului i E 
. A ă 
Sadovaia ? a a i 
bă N i 
Ri ai textual răspunsul lui Nikanor Ivanovici - 
re-și însoți cuvintele cu un rîs înspăimîntător. 
îsi i „SĂ 
a Da, sînt Nikanor, Sigur că mă cheamă 
! A i 4 
i rai ! Dar pă sînt președinte, naiba să mă ia! . 
— Cum așa? Ce vreţi să spuneţi? ili 3 0 

— Cum a neţi ? îl intr 
ochii mijiți insul. a 
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Orice răbdare are și margini, şi insul de la masă 
A i A . SĂ, = “: 
ridică tonul, dîndu-i a înțelege lui Nikanor Ivano- - 
vici că ar fi timpul să înceapă a vorbi ca oamenii. . 
În aceeași clipă, un urlet sălbatic răsună în încă= 3 


perea cu canapeaua : 


— Uite-l! Uite-l după dulap ! vocifera Nika- i 


nor Ivanovici sărind în picioare. Uite-l cum se 
hlizeşte ! Și pince-nez-ul lui... Puneţi mîna pe el! 


Aghesmuiţi încăperea. e NE 
Nikanor Ivanovici se făcu alb la faţă. Tremu- . 


rînd, schiță semnul crucii în aer, alergă pînă la 
ușă și înapoi, apoi intonă o rugăciune și, în cele 
in urmă, începu să bată cîmpii rău de tot. 

Era limpede că nu se putea întreține cu el nici 
un fel de conversaţie. A fost scos afară și instalat 
într-o cameră separată, unde s-a mai potolit 


oarecum, mulțumindu-se doar să se roage și să 


plîngă cu sughiţuri. 

Desigur, s-a făcut o descindere în Sadovaia, la 
apartamentul 50. Dar Koroviev nu a fost găsit 
și nimeni în tot imobilul nu cunoştea şi nu văzuse 
nici un Koroviev. Apartamentul ocupat de răpo- 


satul Berlioz și de Lihodeev, plecat la Ialta, era 


pustiu, şi în cabinet, pe ușile dulapurilor, atirnau 
paşnic sigiliile intacte. Oamenii „plecaseră cum 
veniseră, luîndu-l însă cu ei pe Prolejnev, secretarul 
administraţiei, abătut și buimac. 

Seara, Nikanor Ivanovici a fost dus la clinica 
lui Stravinski. Acolo îl cuprinse o tulburare atît 
de mare, încît trebui să i se facă o injecție conform 
prescripţiei lui Stravinski, şi abia după miezul 
nopţii adormi în rezerva 119, scoţind, în răstim- 
puri, un fel de muget gros, de om chinuit, 
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, i 

Dar starea lui de neliniște se transmise În rezer- 
va 120, unde bolnavul se trezi şi începu să-şi ta 
capul, şi în rezerva 118, unde un maestru gi 
cut, cuprins de neliniște, îşi frîngea ia a 
de melancolie, privind luna cu gîndul la ului 
şi amarnica noapte de toamnă din i 4 î 
Fîşia de a ia de sub ușa unui subsol şi 

ă esplevuit. fe y 
PĂR CE ee prin balcon, refl î i se 
transmise şi lui Ivan, care se trezi şi izbucni în 

A d 
Pe însă îi potoli repede, pe toţi cei ba 
de nelinişte, cu mintea rătăcită, și alai ien 
să-i învăluie treptat. Ivan aţipi ultimul, a iza 
cînd peste rîu mijeau zorile. După ce me Sa ză 
tul i se prelinse prin tot corpul, liniştea veni pi i 
lui ca un val, acoperindu-l. Își simţi trupu să 
uşor, iar adierea caldă a somnului îi mingiie pet A 
Înainte de-a adormi de-a binelea, mai auzi, 
pădure, ciripitul. păsărilor care ej aproniea 
zorilor. Dar păsările amuţiră curind, şi Ivan aia 
în vis cum soarele sta să se prăvale ante ie rai 
Golgota şi muntele era împresura de un d 
cordon de soldați. 


Capitolul 16 
SUPLICIUL 


Soarele sta să se prăvale peste muntele Golgota, - 
iar muntele era împresurat de un dublu cordon de - 
soldaţi. $ 

Pilcul de călăreți ce tăiase aproape de prînz - 
calea procuratorului se îndrepta în trapul cailor - 
spre Poarta Hebronului. Calea le şi fusese deschisă. 
Pedestrașii din Capadocia împinseseră pe laturile . 
drumului mulțimea de oameni, asini şi cămile, iar - 
călăreţii, tropotind și ridicînd trîmbe albe de praf . 
pînă la cer, ajunseră la răscrucea a două drumuri : 
cel de sud, către Betfaghe, şi cel de nord-vest, către - 
Jaffa. Călăreţii o luară pe drumul de nord-vest. - 
Aceiaşi capadocieni, postați din loc în loc pe mar- - 
ginile drumului, măturaseră din vreme, într-o parte 
şi alta, toate caravanele zorite să ajungă la 
Yerushalayim în ziua sărbătorii. Mulţime de pele- 
rini se îmbulzeau în spatele soldaților, lăsîndu-şi 
în părăsire corturile vărgate, pe care le întinse- - 
seră la popasuri, de-a dreptul pe iarbă. Străbătind 
cam un kilometru, călăreții depăşiră cohorta a 
doua a Legiunii Fulminanta și, după alt kilometru, 
ajunseră cei dintii la poalele Golgotei. Aci descă- 
lecară. Comandantul îi împărți în cete, care - 
împresurară poalele colinei joase, lăsînd liberă. 
numai ieșirea la drumul spre Jaffa. 
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CUS 


Nu mult după aceea, ajunse la colină şi co- 


horta a doua, şi se așeză de pază, mai sus, 
încercuind culmea. 


În sfârşit, sosi şi centuria comandată de Mar- 
— Moartea-Şobolanilor. Soldații  mărşălu- 
iau pe marginile drumului, iar între şiruri, pe un 
car, escortați de garda secretă, erau duși cei, trei 
osîndiți cu tăblițe albe la gît, pe care sta scris în 
arameică şi elină „tilhar şi răzvrătit“. i 
Carul osîndiţilor era urmat de altele, încărcate 
cu stilpi proaspăt geluiți şi cu drugi de lemn 
ţintuiți transversal, cu funii, sape, găleți şi topoa- 
re. Pe carele acestea se aflau şi cei şase călăi. La 
urmă călăreau centurionul Marcus, şeful gărzii 
templului din Yerushalayim şi bărbatul cu glugă, 
căruia îi vorbise în treacăt Pilar în odaia întune- 
coasă a palatului. sia E: 
Procesiunea se încheia cu un şir de soldaţi, iar 
apoi venea mulțimea — vreo două mii de gură- 
cască ce înfruntaseră căldura aceea de iad, dor- 
nici să asiste la interesantul spectacol. La aceşti 
gură-cască din oraș se adăugaseră şi pelerinii, lă- 
sați să treacă în coada procesiunil. Cortegiul înce- 
pu să urce pe Golgota în strigătele ascuțite ale 
crainicilor care repetau proclamația rostită de 
Pilat la amiază. s : 
Călărimea lăsă să treacă pe toţi, dar centuria a 
doua nu-i lăsă decît pe cei cu rost la ceremonia 
supliciului, apoi, cu o manevră rapidă, risipi me 
țimea jur împrejur pe colină, așa încit ea se atla 
acum strînsă între pedestraşii de pe culme şi călă- 
reţii de la poale. Oamenii puteau privi supliciul 
doar printre rîndurile, nu prea dese, de pedestrași. 
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Trecuseră astfel mai bine de două ceasuri de. 
cînd începuse urcuşul pe Golgota ; soarele scăpăta - 
spre asfințit, dar căldura se vede încă insupor-. 
tabilă ; pentru soldații din ambele cordoane era un ! 
chin, mureau de plictiseală şi-i blestemau în gînd. 
pe cei. trei tîlhari, urîndu-le din sufler să moară 
cît mai repede. | 

Cu fruntea brobonită şi cămașa albă întunecată Î 
de sudoare, măruntul comandant al călăreților în-. 
şirați la poalele colinei se apropia mereu de călda- 
rea din piele groasă, aflată la-ndemîna primelor. 
rînduri, scotea apă în pumni, bea şi-şi uda turba- 
nul. După ce se mai răcorea puţin, se depărta şi 
începea să bată înainte și înapoi drumul prăfuit. 
ce ducea spre culme. Lunga lui spadă lovea încăl- 
țările de piele încheiate cu șireturi. Comandantul . 
voia să dea oamenilor săi un exemplu de tărie; 
dar fiindu-i milă de soldaţi, le îngădui să-și pună. 
în piramadă lănciile şi să-și arunce deasupra pele- 
rinele albe. Sub acest soi de corturi, sirienii se mai . 
putură adăposti de soarele dogoritor. Ș 

Găleţile se deşertau văzînd cu ochii, astfel că. 
oștenii din diferite centurii porniseră pe rînd să. 
care apă dintr-o vilcea de la poalele colinei, unde, 
prin valurile de zăduf, la umbra firavă a unor. 
duzi subțiratici, abia îşi mai ducea zilele un pîrtu 
cu apă tulbure. Tot acolo, încercînd să se adăpos-. 
tească la umbra nestatornică a pomilor, stăteau în 4 
picioare, plictisiţi, păzitorii de cai, ţinînd de căpes- . 
tre caii toropiţi și ei de arșiță. 

Lehametea soldaţilor şi ocările lor la adresa tâl-. 
harilor erau de înţeles. "Temerile procuratorului în | 
privința unor tulburări ce-ar fi putut izbucni cu. 


prilejul supliciului în odiosul oraș al Yerushalayi- 

mului nu fuseseră din fericire justificate. lar cînd 

se scurse şi cel de-al treilea ceas al supliciului, în- 

we cele două cordoane — cel de sus, pedestrimea, 

și cel de jos, călărimea, la poalele colinei nu rămă- 

sese, contrar aşteptărilor, nici măcar un singur om. 

Soarele se abătuse dogoritor peste mulțimea gră- 

mădită şi o gonise îndărăt spre Yerushalayim. Între 
cordoanele celor. două unități romane, nu se mai 

aflau decît doi ctini, probabil fără stăpîn, ajunşi 

cine ştie cum acolo. Dar şi e erau potopiți de căl- 
dură şi se lungiseră cu limbile spînzurate şi su- 
flînd din greu, fără să dea cea mai mică atenţie 
şopârlelor cu spinările verzi, singurele vietăți ce nu 
se temeau de dogoare şi lunecau de colo-colo prin- 
tre bolovanii încinși şi tulpinele răsucite și spinoase 
ale tufelor lipite de pămînt. Aa A 

Nimeni nu încercase să-i elibereze pe osîndiţi 
nici în Yerushalayimul înţesat de trupe, nici aici, 
pe colina împresurată de paza armată mulțimea 
se reîntoarse În oraș, fiindcă, într-adevăr, nu „era 
nimic deosebit de văzut la acest supliciu, în timp 
ce acolo, în cetate, se desfășurau. pregătirile pentru 
marea sărbătoare a Paștilor, ce avea sa inceapa 
spre seară. 

: Pedestrașii romani din cordonul de sus Sa eai 
şi mai mult decîr călăreţii. Singura învoire la n 
se îndurase centurionul lor, Moartea-$obolani or, 
fusese ca soldaţii să-şi scoată coifurile și aco- 
pere capul cu fîşii de pînză muiate în apa, Car să 
rămînă în picioare și cu lancea în mînă. 
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îi Ec ata raă A > 
dle pămîntul arid blestemat de ceruri, încerca să 
mai trăiască un smochin prăpădit. flai 
“Tocmai sub acel smochin, sub care nu atlai um 
bră, se aşezase pe o piatra, cinar de la inceput, 

i sal că ectator, nu par= 
nele de argint cu capete de lei și păstrindu-și cu] adică de peste lici ois, Azul E tă, 
dirzenie spada şi pumnalul. Soarele cădea drepr pă] ticipant> la sup ear sese locul cel mai bun, ci pe 
centurion fără să-l supere parcă, dar la capetel pizul ia da E de aici puteai vedea stâlpii, pu- 
de lei nu te puteai uita, te orbea scăpărarea arginaj cel mai râu. 1! 25 > onil odie 
tului, ce Ardi incandescent ji ] ei vedea printșe osti î ra ae ȘI pri 

Dă , . î yu . 
Chipul mutilat al centurionului nu exprima nic surălucitoare de pe pieptul, cen ; 


ă, nici i E n it entru un om care dorea să treacă neobservat şi 
oboseală, nici nemulțumire ; părea că uriașul oş] P 
tean ar fi fost în stare să umble o zi întreagă ași 


nimeni să nu-l tulbure, era desigur destul. 
cum era, şi noaptea toată, şi ziua următoare, î 


S i A 
Cam cu patru ore înainte, chiar la aa 
iciului otul altă auitu- 
i 1 ie să ului, omul acela avusese cu vu 
sfîrşit, atîta cît ar fi fost nevoie să umble astfe supliciului, 
cu mîinile pe greul centiron cu plăci de aramă 


dine, ba chiar ar fi putut fi luat repede la ochi şi 
rivind cu aceeași asprime cînd la stilpii cu cel 
P Ş p p 


poate tocmai asta îl făcuse să se poarte altminteri 
osîndiți, cînd la soldaţii din cordon, dînd deo 


e A, 
acum, izolîndu-se. i i) A tĂ 
y = intre întîr- 
9 pape de zi beat Moro > f apăruse pentru prima dată pr 
parte cu virful încălțări lui prăfuite şi cu aceeaşi zi E cînd Alea, trecînd de cordonul 
indiferență oseminte omenești albite de vreme sai A ilor, abia suise pe culme. Răsufla din greu şi 
rînturile de silex printre care călca. ş E ca ă colina, croin- 
frînturile de silex print E cat | nu sa. ad la pas, ci suia în goană lina, croin 
y AŢ._: 3 dia: f . . A. A 
Omul cu glugă se aşezase nu departe de stîlpi du-şi cale cu violență prin mulțime, iar cînd e 
pe un trepied şi stătea într-o molcomă nemișcare. cum în faţa lui, ca şi a celorlalţi, se-nchide cordo- 
. Ci RA . . . 4 ă Ă 5 SA 
totuşi, de plictiseală, mai zgîria din cînd în cîndă nul, recurse la un şiretlic naiv, prefăcîndu-se a nu 
cu o nuielușă în nisipul încins din dreptul lui. 4 
Am spus că dincolo de cordonul călăreților nu 


înțelege strigătele _celor ce-i  porunceau aia 
15| oprească, şi dădu să se strecoare nebunește pri 
mai rămăsese suflet de om, dar nu e tocmai așa 
Un om tot se mai afla acolo, dar nu putea fi văzul 


soldați pînă la locul supliciului, unde tocmai cobo- 
de oricine. Se așezase nu pe partea drumului und 


ea 
rau din car osîndiţii. Pentru asta primi în piept o 
lovitură grea cu capătul bont al lăncii şi sări ina- 

trecerea fusese deschisă şi de unde i-ar fi venit mai 

uşor să privească supliciul, ci pe versantul de 


miazănoapte, acolo unde povîrnişul nu era nici Li 


poi cu un țipăt, dar nu din pricina durerii, ci a 
deznădejdii. Aruncă spre legionarul care-A lovise o 
şi nici accesibil, ci abrupt, cu gropi şi bolovăniş 
acolo unde, într-un prăvăliș, agăţindu-se cu setă 


EI însuşi, ca şi ceilalţi, cu o pînză pe cap, use 
însă, se plimba în sus şi în jos aproape de grupi 
ri să A ă D.N 
călăilor, fără să-şi fi scos măcar de pe tunică insi 


privire tulbure şi cu totul indiferentă, aidoma unui 
om nesimţitor la durerile fizice. 
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Tuşind și răsuflînd din greu, ţinîndu-se cu mi 
de piept, o luă la goană în jurul colinei, vrân 
găsească pe versantul de miazănoapte vreo spărti 
în cordonul de soldaţi şi să se strecoare pînă 
locul supliciului. Dar acum era prea tîrziu, cord 
nul se închisese strîns, iar omul, cu chipul schim 
nosit de suferință, trebui să renunţe la tentativa 4 
a-și deschide drum spre carele de unde se des ţ 
cau acum stilpii. Această tentativă ar fi puti 
duce doar la arestarea lui, ceea ce nu i-ar fi 
venit cîtuși de puţin, mai ales în acea zi. 

Astfel, el se îndreptă spre văgăuna unde 
atîta linişte și nimeni nu-l putea tulbura. 

Aşezat pe o piatră, omul acela cu barba neagr 
cu ochii arşi de soare și nesomn, era cuprins de. 
rea amărăciune. Suspinînd, ba îşi descheie 
În '-ul tocit în timpul pribegiei, care din alba 
tru ajunsese de un cenușiu murdar, şi-şi  dezgo 
pieptul lovit de lance şi îmbiesit de sudoare ; 
cuprins de un chin insuportabil, îşi înălță ochii 
cer, urmărind cei trei vulturi ce se roteau de mult 
vreme prin văzduh, presimţind ospăţul ce-i aştept 
sau îşi pironea privirile disperate în pămîntul gal 
ben cătînd la o ţeastă de ctine pe jumătate roas 
ori urmărea şopîrlele ce alergau în jurul lui. Ă 

Suferea atv de mult, încît din vreme în vre n 
îşi vorbea sieşi cu voce tare : i. 

— Ah, ce nerod sînt... bolborosea el, legănîn 
du-se a jale pe piatră, copleșit de durerea ce-i mă 
cina inima şi zgîriindu-și pieptul înnegrit di 


$ A ădă y 
soare. Nerod ca o muiere ! Laş ! Sînt o lepădătură, 
om pe lume! ; i 
Dice, îşi lăsa mereu capul în, piept, pe Fie 
după ce sorbea puţină apă încropită dintr-o p ia 
de lemn, mai prindea puteri şi apuca ba cuțitul as- 
cuns la piept, ba o bucăţică de pergament pa care-o 
avea în faţă, pe o piatră, lîngă un beţigaș de tres- 
"ue și o călimară ctg, 

Pe pergament făcuse însemnări: cai 

„Clipele fug, iar eu, Levi Matei, stau pe Gol- 
gpta, şi moartea nu mai vine ! 

lar mai jos: j ral tă 

„Soarele cade la apus, şi moartea nu mai Tia 

Apoi, de pad ui Levi Matei scrise cu vîriu 
i ețigaşului : E A 
înca ISI 5, ce te-ai mîniat pe el? Trimite-i 
moartea !* : : 

După ce: scrise aceste cuvinte, începu să suspine 
fără lacrimi, zgtriindu-și din nou pieptul cu un- 
"ghiile. ş : 

Cauza disperării lui Levi era groaznica nenoro- 
cire ce se abătuse asupra lui Yeshua şi a sa, pre- 
cum şi acea greşeală grozavă pe care o, săvârşise, 
după credinţa sa, chiar el, Levi. Cu două zile îna- 
inte, Yeshua şi Levi se aflau la Betfaghe, aproape 
de Yerushalayim, oaspeţi ai unui grădinar, căruia 
ii plăceau mult predicile lui Yeshua. Toată ia 
neaţa cei doi oaspeţi lucraseră la grădină zii ngă 
stăpînul casei şi se gîndeau să plece spre a 
halayim pe răcoarea serii. Dar, cine ştie de > 
Yeshua se arătă grăbit, zicînd că-l aşteaptă la re- 
rushalayim o îndatorire ce nu suferă amînare, iar 
"către prînz plecase singur. Aici fusese prima gre- 


1 Pelerină. 
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„ Soldaţii nu mergeau în şir compact, între ei mai 
crau spaţii libere. Cu multă agilitate şi un calcul 
precis putea, aplecîndu-se, să sară printre pe le- 
gionari, să se repeadă pînă la car şi să se salte sus. 
Atunci Yeshua ar fi fost cruțat de chinuri. 

Ar fi ajuns o clipă, cîr să-l lovească pe Yeshua 
cu un cuțit în spate, strigîndu-i: „Xeshua ! Te 
"scap de chin şi plec cu tine! Eu, Matei, unicul şi 
credinciosul tău ucenic !“ Eau 

Și dacă Dumnezeu l-ar fi binecuvântat cu încă 
o clipă de libertate, poate ar fi avut timp să se 
lovească şi pe el cu cuțitul, evitind astfel moartea 
pe stîlpul -supliciului. De altfel, acest amănunt îl 
interesa prea puțin pe Levi, dăbilarul de altădată. 
Lui nu-i păsa cum va muri. Un singur lucru voia 
el: ca Yeshua, care în viaţa lui nu făcuse nici cel 
mai mic rău nimănui, să scape de cazne. . 

Planul era foarte bun, dar Levi nu avea nici un 
cuțit asupra lui. Nici bani n-avea. j ; 

Furios pe sine, ieși din mulțime şi se întoarse 
în goană în cetate. În capul lui înfierbîntat. juca 
un singur gînd aprins: să-şi procure îndată, prin 
orice mijloace, un cuţit şi să ajungă din urmă, la 
timp, procesiunea. : i 

pete în goană la porţile Yerushalayimului, 
în îmbulzeala caravanelor pe care le sorbea ceta- 
tea, şi văzu la stânga lui uşa deschisă a unei mici 
brutării. Răsufla din greu după atîta goană pe 
drumul acela potopit de arşiţă, dar se stăpâni, 
intră demn înăuntru, salută pe brutăreasa din spa- 
tele tejghelei şi o rugă să-i dea o piine aşezată 
tocmai sus de tot, fiindcă-i plăcea mai mult decît 
cetelalre, iar cînd femeia se întoarse cu spatele, în- 


şeală a lui Levi Matei. De ce, ah, de ce-l lăs 
să plece singur ? | 1 00 
„În seara aceea lui Matei nu-i mai fu dat. 
meargă la Yerushalayim ; o boală cumplită îl. 
vise fulgerător. Era scuturat de friguri, trupul. 
ardea ca focul, dinţii îi clănțăneau, și cerea mer 
apă. A 

Nu se putea mişca. Se trîntise pe o cergă în. 
pronul grădinarului și zăcuse pînă vineri di 
neaţa, cind suferința îl părăsi la fel de ncaștept 
precum venise. Deşi era încă slăbit şi-i tremur 
picioarele, Levi, chinuit de presimţirea unei nen 
rociri, își luase rămas bun de la stăpînul casei. 
plecase la Yerushalayim, unde prinse de veste 
inima nu-l înșelase, că nenorocirea s-a și întâmpl; 
Se afla în mulțime în clipa cînd procuratorul ri 
tise osînda. 

Cînd osîndiţii erau duşi pe munte, Levi Mat 
alergă cu mulțimea de curioși de-a lungul șirul 
de soldaţi, încercînd să-i dea de ştire, într-ascut 
măcar, lui Yeshua, că el, Levi, se găsea în prea 
mă-i, că nu-l părăsise în ultimul drum şi căi 
ruga din suflet ca moartea să-l ia pe Yeshua : 
mai grabnic. Dar Yeshua privea drept înainte, | 
direcţia spre care era dus şi, fireşte, nu-l văzu 
Levi. 

După ce procesiunea străbătuse cam  jumătaj 
de kilometru pe drumul în urcuş, Matei, împins Î 
mulţime pe lîngă şirul de soldați avu o idee sim 
plă şi genială, și îndată, cum era iute din fire 
începu să se blesteme că nu-i venise gîndul acel; 
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Eta 
E. 


hăţă iute, fără o vorbă, de pe tejghea, un lue 
cum nici n-ar fi visat mai nimerit: un cuţit 4 
tăiat piine, ascuţit ca un brici ; apoi se repezi [ 
ușă afară. 

Citeva clipe după aceea, era din nou pe drumi 
Jaffei. Dar procesiunea nu se mai zărea. O luă. 
goană. Din vreme în vreme se lăsa să cadă istovi 
în praf și rămînea nemișcat pînă îi mai venea si 

fletul la loc. Zăcea așa, spre mirarea trecătorile 
„care se îndreptau spre Yerushalayim pe jos sal 
călări pe asini. Sta întins, ascultind cum i se zbă 
tea inima nu numai în piept, dar şi în creştet şi= 
urechi. După ce-și mai revenea, o lua repede | 
drum, începea iarăşi să alerge, dar din ce în & 
mai fără vlagă. Cînd, în sfârșit, zări lunga proce 
siune ridicînd în depărtare nori de praf, ea se afl 
la poalele colinei. 

— O, Doamne |... gemu Levi, înțelegând că 
va izbuti să ajungă la vreme. Și într-adevăr 
ajunse. i 

Cînd trecu și al patrulea ceas de supliciu, chi 
nurile lui Levi atinseră culmea și îl cuprinse ă 
aprigă mînie. Ridicîndu-se de pe piatră, zvirli cu 
țitul, pe care acum i se părea că-l furase zadarnie 
lovi cu piciorul în ploscă, lipsindu-se de apă, Îş 
smulse din cap kafi1-ul, își înfipse unghiile în 
părul său rar și începu să se blesteme. 

Se blestema, striga vorbe fără şir, gemea 
adînc şi scuipa, îi hulea pe tatăl şi pe mama să 
„care aduseseră pe lume o asemenea făptură fări 
minte. 


Dar cum hula şi blestemele se dovedeau a fi în 
van, iar dogoarea nu se potolea, îşi încleștă pumnii 
descărnaţi şi, stringînd pleoapele, îşi ridică braţele 
cu mare obidă la ceruri şi la soarele care luneca 
tot mai jos — lungind umbrele şi depărtthdu-se, 
ca să cadă în Mediterană — şi-i ceru lui Dumne- 
„zeu să facă neîntirziat o minune. Îi ceru lui Dum- 
nezeu ca Yeshua să moară pe dată. i Na 

Cind redeschise ochii, văzu că pe colină nimic 
nu se schimbase, doar petele de foc de pe pieptul 
centurionului se stinseseră. Soarele bătea în spatele 
osîndiților, iar chipul lor era întors către Yerusha- 
layim. Atunci Levi izbucni într-un strigăt: 

— Dumnezeule, te blestem ! 

Cu voce spartă striga că acum vede nedrepta- 
tea Domnului şi că nici nu se mai gîndeşte să 
creadă în el! pis 
— Eşti surd! urla Levi. Dacă n-ai fi surd, 
m-ai fi auzit şi i-ai fi luat zilele pe dată! i 

Cu pleoapele strînse, Levi aştepta să cadă trăs- 
netul ceresc asupra capului său. Dar nu se întîm- 
plă nimic, şi, fără să-şi deschidă ochii, Levi con- 
tinua să profereze împotriva cerului vorbe muşcă- 
toare şi aprige ocări. Îşi striga amarnica sa deza- 
| măgire, striga că mai sînt și alți dumnezei, şi alte 
credințe. „Da, un alt Dumnezeu n-ar fi îngăduit, 
n-ar fi îngăduit niciodată ca un om ca Yeshua să 
fie mistuit astfel de soare pe stilpul supliciului ! 

— M-am înșelat ! striga Levi, aproape fără glas. 
Eşti Dumnezeul răului ! Ori poate ochii tăi nu mai 
văd nimic de fumul tămiierelor din templu, iar 
urechile tale nu mai aud altceva decît osanalele 
preoților ! Nu eşti un Dumnezeu atotputernic ! Eşti 


1 Batistă triunghiulară de pus pe cap. 
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un Dumnezeu negru! Te blestem, Dumnezeu 
tlharilor, ocrotitorul și duhul lor ! 

În clipa aceea, simţi o adiere pe obraz şi 
foşner sub picioare. Adierea îl atinse din nou, 
atunci, “deschizînd ochii, Levi - văzu că totul 
schimbase în jur, din pricina blestemelor lui sa 
poate din alte pricini. Soarele dispăruse mai-nainte 
de a ajunge la mare, unde se cufunda în fiece 
seară. Îl înghiţise un nor de furtună, care, amenin= 
țător şi fără odihnă, se ridica pe cer, la apus; 
Marginile lui fierbeau într-o spumă albă, iar pîn- 
tecele-i negru ca zgura avea reflexe galbene. Noru 
tuna surd, din el desprinzîndu-se ia vreme În 
vreme fâşii de foc. Pe drumul Jaffei de-a lungul 
aridei văi a Gionului, peste corturile pelerinilor; 
zburau vârtejuri de praf împinse de vînt şi ridis 
cîndu-se în trîmbe. 

Levi tăcu, încercînd să-și dea seama dacă fur= 
tuna, care se va aşterne peste Yerushalayim vă 
aduce vreo schimbare în soarta nefericitului Ye= 
shua. Şi îndată, privind fulgerele ce străpungeau 
norul, începu să implore ca trăsnetul să cadă 
stilpul de supliciu al lui Yeshua. Privi ros de e 
ință către petecul de cer senin pe care nu-l mîncase 
încă norul şi unde vulturii se pregăteau să fugă de 
furtună ; Levi se gîndi că s-a grăbit nebuneşie că 
blestemele sale : acum Dumnezeu nu-i va mai d 
ascultare. 

Îşi întoarse privirea spre poalele colinei, cu ochii 
ţintă la partea unde, în rînduri ordonat rărite, pă= 
zeau călăreţii, şi-şi dădu seama că acolo se petrez 
cuseră mari schimbări. De pe înălțime izbuti să 
vadă bine că soldaţii se mișcau şi își smulgeau lăn-i 
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spate, 


ciile înfipte în pămînt, îşi aruncau pelerinele pe 
în timp ce oamenii de la cai alergau grăbiţi 
trăgînd caii de căpăstru. Era limpede 
că ostaşii se pregăteau de plecare. Apărîndu-se cu 
mâna de praful ce-i bătea în față, scuipînd Într- 
una, Levi încerca să înțeleagă de ce plecau călă- 
reţii. Îşi ridică ochii mai sus şi distinse o mică si- 
luetă cu o hlamidă militară purpurie, care urca 
spre locul supliciului. Atunci presimțirea unui sfîr- 
şit fericit făcu să-i salte inima lui Levi. 

În al cincilea ceas de chin al osîndiţilor, urcă pe 
colină comandantul de cohortă, sosit călare de la 
Yerushalayim, împreună cu însoţitorul său. La un 
gest al lui Marcus, şirul de soldați se desfăcu, şi 
centurionul îl salută pe tribun. Acesta-l luă, îndată 
deoparte pe Moartea-Șobolanilor şi-i şopti ceva. 
Centurionul mai salută o dată şi porni spre grupul 
călăilor care se aşezaseră pe pietre sub stlpii de 


spre drum, 


-supliciu. Tribunul se îndreptă însă spre cel care 


şedea pe scăunel, iar acesta se ridică cu venerație 
în fața lui. Tribunul îi zise ceva tot în şoaptă, Şi 
amândoi porniră către stâlpii de supliciu. Îi înto- 
vărăşi şeful gărzii templului. 

Strimbîndu-se cu dezgust | 
ce zăceau pe jos lîngă stilpi şi în care nu demult 
fuseseră veşmântaţi osîndiții, la lucrurile acelea re- 
fuzate de călăi, Moartea-Şobolanilor chemă pe doi 
dintre călăi şi le porunci: 

— Urmaţi-mă ! 

De la stâlpul cel mai apropiat venea 
nebunesc și răgușit. 


la zdrenţele murdare 


un cîntec 
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Aflat de trei ore răstignit acolo, mîncat 
muşte şi ars de soare, Hestas îşi ieşise din minţi, 
acum îngina ceva despre struguri ; din cînd în cân 
îşi clătina capul înfășurat în turban, şi atune 
muştele se ridicau leneşe de pe faţa lui, ca peste 
clipă să se întoarcă iarăşi. 


Răstignit pe al doilea stîlp, Dismas suferea | 


rău decît ceilalți doi, pentru că nu-și pierduse cu 
noştința, și-și scutura capul repede și uniform, | 


dreapta şi la stînga, ca să-şi lovească umărul 
urechea. 


Yeshua fusese mai norocos decît ceilalți doi. Dir 
primul ceas căzuse în leşinuri, apoi își pierdust 


cunoştinţa şi rămăsese cu capul atîrnat în jos 


turbanul desfăcut. Astfel, muştele şi tăunii îl aco: 


periseră cu totul, și chipul său nu se mai vede; 


sub roitoarea mască neagră. Pe mijloc, pe pîntec 


şi la subțiori se așezaseră tăunii și sugeau din în 
gălbenitul trup gol. i 

Dînd ascultare semnelor făcute de omul cu glug 
unul dintre călăi luă o lance, celălalt aduse ln 
stilp o găleată și un burete. Primul ridică lance: 
și înţepă pe rînd braţele lui Yeshua, legate că 


funii pe lemnul transversal al stilpului de suplis 
ciu : trupul cu coastele ieşite în afară avu o trez 


sărire. Călăul îi trecu vîrful lăncii pe pîntece 


Atunci Yeshua înălță capul, şi muștele bizfitoare 
se ridicară în zbor, descoperindu-i chipul umflat 
de înţepături, cu ochii și ei umflați: un chip de 


nerecunoscut, 


Ridicîndu-şi cu greu pleoapele, Ha-Nozri privi 
în jos. Ochii lui, limpezi de obicei, se aburiserăs 
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— Ha-Nozri ! zise călăul, 
Ha-Nozri îşi muşcă buzele tumefiare şi răspunse 


cu o voce răguşită de tîlhar : 


— Ce vrei? De ce ai venit la mine? 
. sia i ra A 
— Bea ! zise călăul, şi buretele muiat în apă 


se ridică în vîrful lăncii pînă la buzele lui Yeshua. 
Bucuria îi străluci în ochi ; îşi lipi buzele de bu- 


rete şi începu să sugă apa cu lăcomie. De pe stilpul 
de alături se auzi glasul lui Dismas: 

— E nedrept! Şi eu sînt tîlhar, ca şi el! ; 

Dismas făcu un efort, dar nu se putu mişca, 
braţele lui erau legate de lemnul transversal prin 
trei noduri strînse. Îşi supse pântecele, unghiile i se 
înfipseră în marginile lemnului şi rămase întors 
către stilpul lui Yeshua. Ochii fi ardeau de ură. 

Un nor de praf acoperi atunci locul acela şi se 
lăsă un mare întuneric. Cînd praful se risipi, cen- 


- turionul strigă : 


— La al doilea stilp, gura ! 

Dismas tăcu. Yeshua îşi desprinse buzele de bu- 
rete, străduindu-se să dea vocii sale o expresie 
blîndă şi convingătoare, dar nu izbuti și-l rugă ră- 
guşit pe călău : 

— Dă-i să bea. 

Se făcea tot mai întuneric. Norul acoperise acum 
jumătate de cer, abătindu-se spre Yerushalayim ; 


- nori albi ca spuma alergau înaintea norului negru, 


plin de apă şi de foc. Peste colină săgetă puternic 
un fulger şi tună. Călăul luă buretele din lance. 

— Slăveşte-l pe mărinimosul hegemon ! şopti el 
solemn şi, cu o mişcare ușoară, îl împunse pe 
Yeshua în inimă. Acesta tresări, şoptind: 
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— Hegemon... Ş 
Sîngele i se prelinse pe pîntece, falca de jos tre 
sări convulsiv, şi capul îi căzu iarăşi pe piept. 
al doilea tunet, călăul îi dădea să bea lui Dis 
şi repeta aceleaşi cuvinte : 4 
— Slăveşte-l pe hegemon ! apoi îl ucise şi pe el 
Cu minţile pierdute, Hestas strigă înspăimântat 
văzându-l lîngă el pe călău, dar cînd buretele î 
atinse buzele, bolborosi ceva şi-l prinse cu dinţii 
Puţine clipe după aceea şi trupul lui se lăsă în jos 
pe cât îngăduiau funiile strînse. 3 
Omul cu glugă îl urma pas cu pas pe călău şi 
pe centurion, în spatele lor venea șeful gărzi 
templului. Oprindu-se la primul stilp, omul € 
glugă îl privi cu luare-aminte pe Yeshua însf 
rat, Îl atinse cu mâna-i albă pe picior şi spuse ce: 
ce-l întovărăşeau : 
— E mort. j 
Acelaşi lucru se repetă şi lîngă ceilalți stâlpi 
Atunci tribunul făcu un semn centurionului şi, în 
torcîndu-se, începu să coboare colina însoțit d 
şeful gărzii templului și de omul cu glugă. Se lă 
întunericul, fulgerele brăzdau cerul negru. Acoli 
țișni focul dintr-o dată, și strigătul centurionulu 
„Ridicaţi cordonul !“ se înecă în tunet mare. 
Fericiți, soldaţii începură să alerge în jos, Pi 
colină, punîndu-şi coifurile. ă 
întunericul învălui Yerushalayimul. 

Ploaia se dezlănţui violent, prinzîndu-i pe sol 
daţi la mijlocul povtrnişului. Apa se revărsa €i 
atîta putere, încât soldaţii care alergau spre poalel 
colinei erau depăşiţi de torente. Soldaţii lunecau 
cădeau pe argila udă, grăbindu-se către drumu 
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'întunecime, aci era 


drept, de-a lungul căruia, aproape nevăzuţi sub 
vălul de apă, mânau spre Yerushalayim călăreții, 
și ei uzi până la piele. Câteva dlipe după aceea, 
pe colina fumegând de furtună, de apă şi de foc, 
rămăsese un singur om. pă Nil 
Scuturind cuțitul furat nu în zadar, poticnin- 
du-se pe pietrele lunecoase, agăţindu-se de tot ce-i 
stă la îndemină, tirindu-se în genunchi, el zorea 
spre stâlpii de supliciu. Aci dispărea în deplina 
i luminat dintr-o dată de scăpă- 
rarea fulgerelor. 
Când, în sfirşit, izbuti să ajungă la stâlpi, cu apa 
pînă peste glezne, smulse de pe el taletb-ul rece, 
îngreunat de ploaie, rămase doar în cămaşă şi se 
lipi de picioarele lui Yeshua. Tăze funiile ce-i legau 
gleznele, se urcă pe traversa de jos, îl cuprinse pe 
Yeshua în braţe și-i liberă şi braţele de legăturile 
strânse. Trupul gol şi umed al lui Yeshua se pra- 
văli peste el, doborindu-l la păminr şi strivindu-l 
sub greutatea-i. Levi vru să-l salte îndată pe umeri, 
dar un gând îl opri. Lăsă acolo jos, în apă, trupul 
cu capul căzut pe spate şi braţele desfăcute, şi 
alergă, lunecind pe argila moale, spre ceilalți doi 
stâlpi. Le tăie şi celorlalți funiile, iar cele două 
trupuri se prăbuşiră și ele. SA A 
Peste câteva clipe, pe colină mu mai rămaseră. 
decâr două trupuri şi cei trei stilpi de supliciu goi. 
Apa lovea puternic leşurile. Sr a 
Dar în vremea aceasta, pe colină nu se mai afla 
nici Levi, nici trupul lui Y'eshua. 


Capitolul 17 
O ZI AGITATĂ 


rai er Tipe adică a doua zi după blestea 
spectacol, întregul pers 
real A e onal de la „Var 
ru : contabilul Vaiţi Seipanorieă Lastocikin 
ni ape le Pesta ambele casierițe "pla 
u şi femeile de serviciu inte; A 
t e cu alte cuv Ți 
a ser: A. ante, toţi 
ra ii în loc să-și vadă de treabă la pos - 
pirat 3 pp cau pe pervazurile ferestrelor dinsp 
adovaia și se uitau la cele ce se petreceau 


3 : 

în i 

d cina ari teatrului. Acolo se înghesuiau, pe două 
nduri, mii de persoane făcînd coadă. Virful 

tel cozi se pierdea în : a 


Piaţa Kudri i 
ei co n Pi rinskaia. În c 
ie ba vreo douăzeci de speculanți de bile e 
să ine cunoscuţi i lumea teatrală din Moscova, 
care stăteau la coadă e ibi i i 
i Care s « rau teribil de impa= 
Dioifă atrăgînd atenţia trecătorilor ce se scubi 
grăbiţi prin faţa teatrului şi comentind povestirile 
pasionante despre nemaivăzutul prog 


nante de ram de ma, 
nea iri 
gră din ajun. Aceste povestiri îl tulburară ne 


pus pe contabilul Vasili Stepanovici, care nu asi 
tase la reprezentaţie. Plasatorii povesteau fel şi fel 
de bazaconii, de pildă că, la terminarea la şi 
spectacol, unele cetăţene ar fi alergat în ţinută iad 
decentă pe stradă, precum și altele de felul cra 


Vasili Stepanovici, om modest şi potolit, 


dai: di ochi, clipe 


8 
ascultînd relatarea. acestor minuni şi. 
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nu ştia de loc ce anume să întreprindă. De făcut 
trebuia să facă ceva, şi tocmai el era cel dator să 
acţioneze, deoarece rămăsese acum cel mai mare 
peste trupa de la „Varietăţi“. 

Pe la zece dimineața, coada pe care o formau 
cei ahtiați după bilete se făcuse atit de stufoasă, 
încât vestea ajunse la urechile miliției şi, drept 
urmare, au fost trimise cu o uimitoare grabă echipe 
ecvestre și pedestre, care au şi făcut puţină ordine. 
Șerpuind pe o lungime de un kilometru, deși or- 
donată, coada în sine constituia o mare ispită, ne- 
dumerindu-i profund pe cetățenii de pe Sadovaia. 

Toate acestea se petreceau afară, în stradă, dar 
lucrurile nu stăteau mai bine nici în incinta tea- 
trului. Dis-de-dimineaţă au început să sune tele- 
foanele, sunau în neştire: în cabinetul lui Liho- 
deev, în al lui Rimski, la contabilitate, la casierie 
şi în biroul lui Varionuha. Iniţial, Vasili Stepano- 
vici mai răspundea la cîte unele, răspundea şi ca- 
siera, biiguiau ceva În receptor plasatorii, dar de 
la o vreme n-au mai răspuns, pentru că la între- 
barea unde e Lihodeev, Varionuha sau Rimski, nu 
ştiau ce să spună. Inițial, au încercat să scape cu 
„Lihodeev e acasă“, dar li se riposta că acasă la 
el se dă răspunsul „e la <Varietăţi»“. 

O doamnă adînc tulburată îl ceru stăruitor pe 
Rimski la telefon. A fost sfătuită să telefoneze 
soției lui; la care vocea de la telefon a răspuns 
printre hohote de plins că e chiar soţia lui Rimski 
şi că acesta nu e de găsit nicăieri. A început o ade- 
vărată babilonie. O femeie de serviciu apucase să 
povestească tuturor că, intrând în biroul directo- 


rului financiar, găsise uşa vraişte, lumina aprinsă, 


265 


. 


geamul dinspre grădină spart, un fotoliu răsturnai 
— iar în cameră, nimeni. ăi 
După ora zece dădu buzna în teatru doamna 
Rimski. Plîngea în hohote, fringîndu-și mtinile. 
Vasili Stepanovici, năuc, nu ştia ce sfat să-i dea. 
La zece şi jumătate sosi miliția. Prima întrebare. 
absolut rezonabilă, suna cam aşa : E 
— Ce se petrece la dumneavoastră, cetăţeni ?. 
Despre ce e vorba ? ş 
Întreaga echipă se trase înapoi, împingîndu-l în. 
faţă pe Vasili Stepanovici, palid şi tulburat, Fu. 
nevoit să spună lucrurilor pe nume, recunoscând că. 
întreaga conducere, adică directorul teatrului, d 
rectorul financiar şi administratorul, dispăruse 
nu se ştie unde se află ; că după şedinţa de magie. 
neagră din ajun, comperul fusese dus la un spital . 
psihiatrie şi, în încheiere, califică reprezentația i 

in ajun ca ceva de-a dreptul scandalos. i 
După ce hohotele de plins ale doamnei Rimsk: 
fură pe cît posibil potolite, cei de la miliţie o expe 
diară acasă, interesîndu-se îndeaproape de tot c 
istorisise femeia de serviciu cu privire la dezastru 
găsit în cabinetul lui Rimski. Salariaţii au fost ru- 
gaţi să treacă la locurile lor și să se apuce de. 
treabă. Foarte curînd apărură în clădirea teatrului - 
anchetatorii, însoțiți de un ctine-poliţist — un du- 
lău muşchiulos, cu blana de culoarea scrumului de 
țigară, cu urechile ascuţite şi ochi din cale-afară 
de inteligenți. Numaidecît, printre salariaţii teatru- 4 
lui se răspîndi zvonul că dulăul ar fi celebrul As 
de Caro. Comportarea celebrului As îi uimi pe toți. 
De îndată ce năvăli în cabinetul directorului fi- 
nanciar, Asul începu să mîrtie, rînjindu-și colții 
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apoi se întinse pe burtă şi, 
de tristețe şi în același timp 
de furie în ochi, se târt spre geamul spart. Anini 
gîndu-și frica, sări deodată pe pervaz Sb sep 
du-şi botul ascuţit în sus, se porni să ur FCI sure 
sălbatică. Refuza să coboare, mîriia în raci, i, 
zvârcolea, mai făcea şi tentative să sară pe i€- 
ă afară. d a 
re A scos din cabinet şi lăsat liber 4 
uibul, de unde ieşi prin intrarea principală î 
stradă și-i conduse pe cei ce-l urmau la stația 
taxiuri. Acolo, As i Sa pierdu urma după care 
inuse şi fu scos afară din teatru. A 4 
k: Aa ata se instalară în cabinetul rea bibi 
nuha, unde erau chemaţi pe rînd ia puii ia 
la „Varietăţi“ că manej i x pir 
in timpul reprezentaţiei. i 5 
ui i: incbetăroni întâmpinau la fiece a iri 
tăţi neprevăzute. Firul pe care îl țineau în 
mereu. 
5 Afise au existat? Au existat, dar peste imabie 
au fos lipite alsele noi, şi acum Sri i e EA 
şi cu tunul că nu găseai nici un afiş i pă 
apăruse magul ăsta? Cine-l cunoaşte ? <a 
cuvinte, fusese încheiat un contract cu € i. 
_—— Probabil, răspunse Vasili Stepanovici tu 
TE Păi, dacă s-a încheiat un contract, 


monstruoși şi galbeni, 
cu O oarecare expresie 


el trebuia 


i iezii : 
să treacă pe la serviciul contabilităţii, nu-i șa : 
__— Negreşit, zise, emoționindu-se şi mai mult, 


Vasili Stepanovici. 
— Și unde-i? 
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tot mai palid, Vasili Srepa- 
brațele a nedumerire. E 
dosarele de la contabilitate, 

torului financiar şi nici măcar. 
nionuha nu se găsi urmă de. 


—' Nu-i, răspunse, 
novici, desfăcîndu-și 
ntr-adevăr, nici în 
nici în cele ale direc 
la Lihodeev sau Va 


contract. 


„Cum îl cheamă pe acest mag? Vasili Stepano- . 
Vici nu ştia. Lipsise în ajun de la reprezentaţie, . 
Plasatorii nu știau, iar casierița care vînduse bile- 
tele, după ce încreţi neobosită fruntea şi-şi fră- 
mîntă îndelung mintea, spuse în cele din urmă: 
— Wo... pare-se, Woland... 
Sau... poate că nu era Woland? S-ar putea să 
nu fie Woland. Nu cumva Waland? 4 
„De la biroul de control al străinilor se răspunse ȘI 
că nu se ştie nimic despre vreun magician Woland . 
sau Waland. i 
Curierul Karpov le declară anchetatorilor cum - 
că magul ar fi tras la Lihodeev, Se înțelege că pe 
dată se făcu o descindere în apartamentul lui Li- 
hodeev, dar acolo nu dădură de nici un mag. Nici 
Lihodeev nu era acasă. Grunia, femeia de serviciu, 
lipsea şi ea și nimeni nu ştia unde plecase. Nika- . 
nor Ivanoviai, preşedintele comitetului de bloc, nu 
era nici el de găsit. Tot așa şi Prolejnev ! E 
Se petrecea ceva absolut uluitor : dispăruse toată ă 
conducerea teatrului, în ajun avusese loc un spec- > 
tacol ciudat și scandalos, dar cine-l jucase şi cine - 
pusese totul la cale — nu se ştia. Ş 

Între timp, acele ceasornicelor se apropiau de - 
amiază, ora cînd trebuia să se deschidă casa de 
bilete. Dar despre aşa ceva, bineînțeles, nici nu 
putea fi vorba ! Pe uşa teatrului fu atirnată ime- 
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diat o bucată enormă de carton pe care scria: 
„Spectacolul de astăzi se contramandează“. Oame- 
nii care făceau coadă, îndeosebi cei din faţă, înce- 
pură să se agite, dar, după un timp, se potoliră, şi 
coada porni să se destrame, așa că, peste vreo oră, 
nu mai rămase nici urmă dintr-Însa pe Sadovaia. 
Anchetatorii plecară pentru a-şi continua ancheta 
în altă parte, salariaţii, în afara celor de serviciu, 
au fost lăsaţi să plece şi ei, iar ușile teatrului au 
fost încuiate. iN Și ju 
Contabilul Vasili Stepanovici avea două sarcini 
urgente. În primul rînd, trebuia să se ducă la Co- 
misia de spectacole şi serbări distractive, spre a 
prezenta raportul referitor la evenimentele i, ajun 
şi, în al doilea rînd, să treacă pe la sectoru paie 
ciar pentru spectacole, ca să predea încasările din 
ajun — 21.711 ruble. îi e 
Om ordonat şi conştiincios, Vasili i ee 
îimpachetă banii în hîrtie de ziar, legă ri a 
cruciș cu sfoară, îl mîri în servietă şi, e Ceai a 
perfecţie instrucțiunile respective, se îndreptă spre 
stația de taxiuri şi nu spre autobuz sau tramvai. 
De îndată ce şoferii celor trei mașini din stație 
văzură un pasager grăbit, cu o servietă dol cn 
apropiindu-se de ei, o luară, tustrei din loc, Fi iar 
a sub nasul lui, cu maşinile goale, aruncîndu-i, 
din motive necunoscute, priviri răutăcioase. 
Uimit de această împrejurare, contabilul Holiae 
îndelung Încremenit, căutînd să găsească 0 expli- 
pa, edil vreo trei minute SOSI în stație A „apa 
goală, dar fața şoferului se strimbă chiar în clip 
în care-l observă pe client. 
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„— Liber ? întrebă, 
sili Stepanovici. 

pi nr Vi banii, răspunse cu răutate şofe- 
rul, fără să-l privească pe pasager. 

iMirîndu-se din ce 


dregîndu-și glasul, uimit, Vaj 


A 


arata. 

— Nu merg ! î-0 reteză acesta. A 
— Scuzaţi, vă r | i - ă 
e iile 198, cum... începu contabilul, dar 
. d de rai aveți ? i 
otalmente buimac, contabilul sc i Ş 
fel două hirtii a trei ruble și le arătă cin peri 
— Urcaţi-vă, strigă acesta şi izbi în aparatul de. 
taxat, gata să-l rupă. Am plecat. j 
— Nu ai rest sau ce? întrebă timid ilul.. 
„— Am buzunarul doldora de rest! sie PU i 
și în oglinjoara de la parbriz scînteiară doi ochi in. 
jectați. A treia oară mi se întîmplă pe ziua de azi 
La fel au pățit şi alţi şoferi. Un ticălos îmi dă o 

hîrtie de zece şi-i număr restul — patru ruble 
cincizeci de copeici. Se dă jos lepădătura Pestăl 
Yreo cinci minute, mă uit la bancnotă, ce să vezi 2. 
O etichetă de la o sticlă de apă minerală ! (Aici 
şoferul rosti câteva cuvinte nepublicabile.) Apoi, un 
altul, pe Zubovskaia. Iar una de zece. Îi dau res-ă 
tul — trei ruble. Pleacă. Bag mina în buzunar ii 
dau „peste o albină. Hait, și-mi înțeapă un de E. Ş 
afurisita ! Fir-ar să fie de... și şoferul trânti din pe i 
nişte vorbe de rușine. Mă uit, hîrtia de zece —. 
ia-o de unde nu-i! Și aseară la „Varietăţi“, un | 
(cuvinte ce nu pot fi reproduse)... o jigodie de sca- î 
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mator a dat o reprezentaţie cu nişte hârtii de zece 
ruble (cuvinte nepublicabile)... 

Contabilul îşi pierdu graiul, se zgribuli tot şi 
făcu o mutră, de parcă pînă și cuvîntul „Varie- 
tăți“ l-ar fi auzit pentru prima dată, gîndind în 
sinea lui : „Grozave chestii !“... 

După ce ajunse la destinaţie şi achită, fără in- 
cidente, cursa, contabilul intră în clădire şi se în- 
dreptă, pe coridor, spre cabinetul șefului respectiv, 
dîndu-şi seama înainte de a ajunge la ușa lui că 
nimerise într-o clipă nepotrivită, În cancelaria Co- 
misiei de vizionare a spectacolelor domnea un tă- 
răboi fără seamăn. O curieră cu băsmăluța căzută 
pe ceafă, cu ochii holbaţi, trecu în goană pe lîngă 
contabil. 

— Nu-i şi nu-i! Nu este, deagii mei! striga fe- 
meia, adresîndu-se cuiva — pantalonii şi haina 
sînt aici, la locul lor, dar în haină nu-i absolut 
nimic ! 

Dispăru după ușă, şi în urma €i se auzi de îndată 
zgomot de veselă spartă. Din biroul secretariatului 
ieşi glonț şeful sectorului unu al Comisiei — un 
cunoscut al contabilului, dar în aşa un hal, încît 
nu-l recunoscu pe acesta și pieri fără urmă. 

Zguduit de cele văzute, contabilul ajunse în faţa 
biroului secretariatului — anticamera preşedintelui 
Comisiei, unde rămase de-a dreptul stupefiat. 

Dinspre uşa închisă a cabinetului răsuna o voce 
amenințătoare, aparținind fără doar şi poate lui 
Prohor Petrovici, preşedintele Comisiei. „Pesemne 
că-l săpuneşte pe vreunul !“ îşi dădu cu părerea 
contabilul năucit, dar, aruncînd o privire în jur, 
văzu un alt tablou : într-un fotoliu de piele, zăcea 
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cu capul rezemat de spetează, plingind în hohote 
picioa= 
erii, se-. 
ici, frumoasa 


nestăvilite cu o batistă udă în mînă şi cu 
rele întinse pînă aproape de mijlocul încăp 


cretara personală a lui Prohor Petrov 
Anna Riceardovna. 


Bărbia Annei Riceardovna era mînjită toată cu. 
roșu de buze, iar pe obrajii ei, ca piersica, rimelul . 


lichefiat se prelingea în şiroaie negre. 


Văzîndu-l pe contabil în uşă, secretara sări în 
picioare, se repezi la el, îşi înfipse mîinile în re- 
verele hainei lui şi începu să-l zgtlție : i i 

— Slavă Domnului ! Bine că s-a găsit totuşi un 
om curajos ! Toţi au luat-o care încotro, ca potir- 
nichile, toți l-au trădat ! Să mergem, să mergem la 
el ! Nici nu ştiu ce-i de făcut! Și, continuînd să 


plîngă cu hohote, îl tîrî pe contabil în cabinet. 


Cum trecu pragul, contabilul scăpă servieta jos 
şi toate gîndurile a se învălmăşiră, de parcă s-ar fi 
Şi, trebuie s-o recunoaș- 


întors cu picioarele în sus. 
tem, nu fără temei ! 


A 
La un birou imens, cu o călimară masivă în mij- 
loc, şedea un costum gol pe dinăuntru și plimba pe 


hîrtie un toc cu penița uscată, fără cerneală. Cos- 
tumul avea cravată, din buzunarul de la piept ie 


Lă . Ş E 
șea vîrful unui stilou, dar deasupra gulerului nu se să 
afla nici git, nici cap, şi nici din manşete nu se . 
vedeau ieşind mfinile. Costumul era cufundat în 


lucru şi nu băga în seamă de fel harababura care 
domnea în jur. Auzind zgomotul uşii deschise, cos- 


tumul se lăsă pe speteaza fotoliului şi deasupra gu- 
lerului răsună vocea atît de cunoscută a lui Pro- . 


hor Petrovici : 


272 


unde a ajuns drăcuind ! 


» * Es Bi 
__ Ce-i asta ? Doar stă scris pe uşă că nu pri 


mesc pe nimeni ! 


Frurioasa secretară scoase un țipăt ascuţit şi» 


frângîndu-şi mâinile, strigă : 


— Aşi văzur? Vedeţi? Nue! Nu mai e! Daţi- 


mi-l înapoi, 0, dați-mi-l ! 


i îşi ă e ușă 
În clipa aceea cineva îşi strecură nasul pe uşă, 


scoase un țipăt de uimire şi pieri. Contabilul si 
cum îi tremură picioarele, i poa pe „arate 
i ără să e din vedere să- 
unui scaun, fără sa scap dere, ; 
servieta. "Ţopăind în jurul soia Rule Anna Ri 
ceardovna îi maltrata haina, vociferînd : 


i ăcuia ! lată 
__ "Towdeauna îl opream cînd drăcuia 


Deodată, frumoasa se repezi la birou şi, cu o 


ioasă 1 puţi ă din 
voce muzicală, duioasă;, deși puţin cam nazală 
cauza plinsului, exclamă : 


> 
— Proşa ! Unde eşti? i ş i 
__ Pe cine iei dumneata cu „Proşa“ ? se informă 


cu aroganță costumul, înfundindu-se şi. mai mult 
în fotoliul său. 


y ciiasule i 

__ Nu mă recunoaşte ! Pe mine! Vă daţi seama ! 

i i ra. 
se puse iar pe bocit secreta ae Pa 

ză 'Ţe rog să încetezi cu plînsul la mine a a 
binet ! se răsti de data aceasta înfuriat de-a inele 
irascibilul costum în dungi şi trase cu Sniee oi 
el un set nou de hirtii, cu intenţia vădită de a pu 
rezoluţii pe ele. bg: 

— Nu, nu sînt în stare să văd aşa ceva;-e peste 
puterile mele ! răcni Anna Riceardovna, Se ca 
vântul din cabinet. Contabilul se năpusu şi el! în 
urma ei. 
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—  Închipuiţi-vă, povestea secretara, 
toată de tulburare şi înfigîndu-şi din nou mfinile 
în mineca contabilului. Stăteam la bireul meu si. 
deodată, intră un motan. Negru, voini i 
aja uba ; c o namilă. 

„is popotam... Natural, am strigat la el: 
»zit ! Motanul o şterse, dar în locul lui intră u „Aj 
grăsan, tot cu mutră de motan şi-mi spuse: Cel 
înseamnă asta, cetăţeano, iei cu «zît» pe vizitată 
tori ? şi, țuşt — la Prohor Petrovici. „Ai înnebu- | 
nit 2% țip eu. iNeobrăzatul însă se Fraţi într-un 
fotoliu, drept în faţa lui Prohor Petrovici. Dum-. 
nealui, deși inimă de aur, se enervează uncii. Nu Ă 
zic ba, şi-a ieşit din pepeni. E nervos, munceşte i 
enorm, ŞI s-a aprins : „De ce intri fără să fii anun- 
at 2% zice. Ala, obraznic, închipuiți-vă, tolănit în 
fotoliu, zimbeşte şi zice: „Am venit să stăm de Î 
vorbă. Am cu dumneata o trebușoară.* Proh Ă 
Petrovici se înfurie şi mai şi: „S$ apare, Să 
ce butea mal şi: „Sînt ocupat“, Să 

1 ce-i răspunde individul: „N-ai nici o. 
treabă... Ce spuneţi de una ca asta? Și-atun i 
bineînţeles, Prohor Petrovici îşi pierde "pedale TI i 
strigă : „Ce înseamnă asta ? Afară cu el, ati N 


i: as scoateţi-l 
de aici, lua-m-ar dracii !“ Celălalt, închipuiți- Vă, E. 


- cat 
zîmbeşte ŞI-L spune: „Să vă ia dracii? Dacă do- 
rii, se poate !“ Și deodată — pac! N-am apucat 
să zic pis, mă uit... individul cu mutră de ol 
nu mai €... şi, ce văd? În fotoliu șa... şade... un 
costum... He-e-e ! începu să urle frumoasa seca 4 
tară, căscînd larg gura pocită de atâta plins. 

Se înecă într-un nou val de hohote, îşi trase apoi i 
sufletul şi începu să îndruge ceva fără noimă : “ 
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— Şi scrie, serie, scrie mereu! Să înnebunești, 
nu alta ! Vorbeşte la telefon ! Da, costumul! Toţi 
au fugit care încotro, ca pottrnichile ! 

Contabilul stătea și tremura ca varga. Soarta 
însă îi veni în ajutor. Sosi miliția : doi Fă baţi, cu 
pas calm, măsurat. Zărindu-i, frumoasa începu să 
hohotească și mai tare, arătînd mereu cu mîna 
spre uşa cabinetului. 

— Hai să nu mai plingem, cetăţeano, spuse calm 
primul bărbat, iar contabilul, simțind că prezenţa 
lui e absolut de prisos, o şterse din secretariat şi 
peste un minut era afară, în stradă. În cap simți 
un fel de curent de aer, îi vuia ca un horn şi în 
vuietul acela desluși frânturi din cele povestite de 
plasatori cu privire la motanul ce participase la 
reprezentaţia din ajun. „E-he-he ! N-o fi chiar mo- 
tănelul nostru ?* 

Neizbutind să rezolve ce avea de rezolvat la 
comisie, conștiinciosul Vasili Stepanovici hotări să 
treacă pe la filiala ei, de pe strada Vagankovo și, 
ca să se mai liniştească, făcu drumul pînă acolo 
pe jos. 

Filiala îşi avea sediul într-o vilă cu pereţii coş- 
coviţi de vreme, situată în fundul unei curţi, şi era 
celebră prin coloanele sale de porfir din vestibul. 
Dar nu coloanele îi uimeau În ziua aceea pe vizi- 
tatori, ci ceea ce se petrecea sub ele. 

Cîteva persoane încremeniseră locului, cu ochii 
Că . N 
ţintă la o domnişoară care plingea, stînd la o mă- 
„suță cu afişe teatrale, pe care le vindea. În mo- 
mentul acela domnişoara nu mai oferea nimănui 
marfa ei spre vînzare şi răspundea cu gesturi dez- 
nădăjduite la numeroasele întrebări compătimi- 
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Ai aie oi Piept dag | tf e PER a io pui e A i 


toare. Între timp, de sus şi de jos, din toate sec 


filialei, se auzeau cel puţin douăzeci de telefoane 


răguşite de atîta zbîrnfit. 


După ce mai plînse puţin, domnişoara tresări ş 


strigă isteric : 
ară A a i ă 

Iar mă apucă ! şi, așa tam-nisam intonă 

glas tremurător de soprană : 


Pe 


Slăvită mare, sfintul Baikal... 


Curierul, care se arătă pe scară, amenință cu 


pumnul pe cineva şi o acompanie pe domnişoa 
cu o voce voalată, ștearsă, de bariton 


Slăvită corabie, un butoi cu scrumbii... 


L : . fi Sera : 
Pre Vocea curierului se alăturară şi alte voci, 
pârtate. Corul se amplifică, prinse puteri şi, în 


cele din urmă, melodia vui în toate colțurile filia- 


lei. În camera de alături, Nr. 6, biroul secției 
calculaţie și revizie, se distingea îndeosebi o va 
de bas, profundă și cam răguşită. 


Hei, colo la visle, mişcă odată ! 


urla curierul pe scară. 

ie rea şiroiau pe obrajii fetei ; încerca 
strîngă din dinţi, dar gura i se deschidea de 
Sine, ȘI ea continua să cînte cu o octavă mai su 


decît curierul : 


Flăcăul e pe-aici pe-aproape |... 


Pe vizitatorii amuţiţi îi uluia faptul că toți 
Lă .. - . . - p 1 ca, to 
riştii, deși răspîndiţi în diferite colțuri ale filia 


au 


cîntau foarte armonios, ca și cînd întregul cor ar 
fi stat strâns unit, cu ochii ţintă la un dirijor invi- 


zibil. 


Trecătorii de pe stradelă se opreau lîngă grilaj, 


uimiţi de veselia din filială. 


O dată cu sfîrşitul primului cupler, cântecul 


amuţi brusc, ca la semnul unei baghete. Curierul 
trase Încet o sudalmă şi dispăru. 


Apoi, pe intrarea principală îşi făcu apariţia un 


cetățean în pardesiu, de sub care deşeau poalele 
unui halat alb. îl însoțea un miliţian. 


— Luaţi măsuri, domnule doctor, vă implor! 
strigă isteric tânăra de la măsuță. 

Pe palierul scării dădu buzna secretarul filialei, 
care, mort, se vede, de ruşine, și fisticit la culme; 
rosti bîlbîindu-se : 

— Să vedeţi, tovarăşe doctor, la noi e un caz 
de hipnoză în masă... şi e absolut necesar să... Nu 
termină fraza, ci, Înecîndu-se cu propriile-i cu- 
vinte, intonă deodată cu voce de tenor: 


Şilka şi Nercinsk... 


— 'Timpitul, izbuti să strige tînăra fată, dar în 
loc să explice pe cine înjură, începu cu o ruladă 
şi se apucă şi ea să cînte despre Şilka şi Nercinsk. 

— “Ţineţi-vă firea ! Terminaţi cu cântatul ! se 
adresă doctorul secretarului. 

Se vedea bine că bietul secretar ar fi dat orice 
să nu mai cânte, dar nu se putu stăpîni şi, împre- 
ună cu corul, duse pînă la urechea trecătorilor din 
stradelă vestea că : 


„În desiș de codru des, 

Fiara nu-i dăduse ghes, 

Iar în fuga-i de pe urmă, 
Glonţul nu l-a prins din urmă“, 


După a ST i 200 
St a pa acest cuplet, tinăra primi cea dintii d 
i el iri a o doză de valeriană. Apoi doct 

» urmindu-l pe secretar, alergă ilalți, să 
ie nai » alergă la ceilalți, să-i 


— Scuzele m ărăşi ă i 
be ur cap ele, tovârăşico, se adresă deoda 
; 1 Stepanovici. Nu cumva a fost pe la 

umneavoastră un motan negru ? 

— i X dă 
We Ce motan, dom'le ? strigă fata în culmea fu- 
Ii, aer un bou la noi, la filială, un bou în. 
dată Puterea cuvîntului ! Apoi adăugă : Lasă-l să 
audă, am să povestesc totul ! Şi id levăr 

| ! ŞI povesti într- ă 
totul de-a fir-în-păr. S nr ali 
E de "ptele fetei află că șeful filialei orășenești, 

ieri e mania organizării a tot felul de cercuri, 
Prapitiande de fapt activitatea cercurilor“, 
„ŞT Un mistificator. Îi ducea de na i! i 
a, s pe şefi ! urla. 

În cursul anului şeful filialei reuşise să organi-. 
zeze un cerc pentru studierea operei lui Lermon-. 
at ar, de şah-dame, unul de ping-pong şi unul — 
i c lărie. La Vară ameninţa să organizeze un cere. 
de canotaj pe apă dulce şi un cerc de alpinism. Şi. 
să că astăzi, în pauza de prînz, apare el, şeful. 
a braț cu un ticălos — povestea fata — pripăşi 
n se ştie de unde, îmbrăcat cu nişte pantalona 
ca rilași, cu un pince-nez crăpat... O mutră pur şi 
simplu imposibilă ! 
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După spusele fetei, şeful îl recomandase pe acesta 
tuturor celor ce luau masa la cantina filialei, drept 
un specialist de vază în organizarea cercurilor de 
corişti amatori. 

Chipurile viitorilor alpinişti se întupecară, dar 
şeful făcu apel la optimismul lor, iar! specialistul 
mai glumi, mai făcu vreo cîteva. spirite ŞI, jurin- 
du-se, îi încredință pe toţi că cercul acesta nu le 
va răpi mult din timp, iar roadele se vor culege 
cu duiumul. 

Şi așa; după cum povestea fata, cei dintii: s-au 
repezit să se înscrie, desigur, Fanov şi Kosarciuk, 
renumitele „periuțe“ ale filialei. Ceilalţi salariaţi, 
convingindu-se şi ei că n-au nici o scăpare, s-au 
înscris pînă la unul. S-a hotărt ca exerciţiile de 
canto să se facă în pauza de prînz, întrucît restul 
timpului era afectat lui Lermontov şi cercului de 
șah-dame. Ca să dea exemplu, şeful spuse că are 
voce de tenor. Cele ce-au urmat s-au desfăşurat ca 
într-un vis urit. Cadrilatul dirijor-specialist urlă : 

— Do-mi-sol-do ! şi-i scoase pe cei mai timizi, 
pitiți îi spatele unor dulapuri, unde încercaseră să 
scape. Lui Kosarciuk îi spuse că are o rară ureche 
muzicală, apoi începu să se vaiete, să se tînguiască, 
îi rugă să-i facă pe plac „bătrinului dirijor de 
cor“. Pocnindu-și diapazonul de degete, îi implora 
să intoneze „Baikalul“. 

Intonară. Intonară cu toţii. Cadrilatul îşi cu- 
noştea Într-adevăr meseria. După ce au terminat 
primul cuplet, dirijorul se scuză spunînd că va 
lipsi „un minut“ și dispăru, Lumea credea că se 
va întoarce într-adevăr după un minut. Dar tre- 
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cură zece, și el tot nu se întoarse. Cei de la fili 
nu mai puteau de bucurie, zicîndu-şi : „A șters-o. 
odată însă începură — aşa, de la sine — şi 
cînte al doilea cuplet. Toţi se luară după Kosar 
ciuk, care, deși poate nu avea o ureche chiar atât 
de infailibilă, era totuși posesorul unei voci de 
tenor destul de plăcute. Cîntară cupletul, dar 
dirijor, ia-l de unde nu-i! Apoi se îndreptară fi 
care spre locul de muncă, dar nici n-apucară 
se aşeze bine pe scaune că începură să cînte d 
dată, împotriva voinţei lor. Încercară să se opreas 
că, aş, de unde, nici chip ! Tăceau vreo două-t 
minute, ca apoi s-o ia din nou de la capăt. Şi ia: 
mai tăceau ce mai tăceau, ca să izbucnească 
răşi ! În cele din urmă, își dădură seama că ca 
albastru ! Iar șeful, de rușine, se încuie în cabine 
Aici povestirea tinerei. se întrerupse. Picăturile 
de valeriană nu avuseseră nici un efect. 
Peste un sfert de oră, în faţa grilajului din stra 
dela Vagankovo traseră trei camioane în care | 
ambarcat tot personalul filialei, în frunte cu şefu 
acesteia. A 
De îndată ce primul camion ieși, legănîndu- 
în străduța Vagankovo, salariaţii, stând în picioa. 
şi ţinîndu-se unul de umerii celuilalt, îşi de 
chiseră gurile şi intonară popularul cântec. Cei d 
camioanele următoare se alăturară și ei corulu 
Străbăteau străzile cîntînd. Trecătorii grăbiţi îi pri: 
veau fără mirare, bănuind că e un colectiv ca 
pleacă în excursie, undeva, în afara orașului. Pl 
cau într-adevăr în afara oraşului, dar nu într-o 
excursie, ci la clinica profesorului Stravinski. 


zi 
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Peste o jumătate de oră, sontabilul, care nu mai 
tia unde-i este capul, ajunse la sectorul financiar, 
i ă 1 ăpa de banii statului. 
sperind că, în sfîrşit, va scăpa i statulu 
Păţit, aruncă în i mar rînd pe furiş o privire în 
sala prelungă unde, dincolo de geamurile mate, cu 
inscripţii aurii, şedeau funcţionarii. Nu descoperi 
însă nici un semn de tulburare sau de necuviință. 
Domnea o linişte perfectă, cum se şi cuvine într-o 
instituţie serioasă. i 

Vasili Stepanovici îşi strecură capul pe fereastra 
ghișeului „Depuneri“, dădu binețe unui funcționar 
pe care nu-l mai văzuse niciodată şi ceru politicos 
un formular. : i 

„— Pentru ce aveţi nevoie de formular ? întrebă 
funcţionarul de la ghişeu. 

Întrebarea îl miră pe contabil. 

— Vreau să vărs nişte bani. 

Varietăţi“. Ei 3 
E: Un minut, vă rog, îi răspunse funcţionarul 

a 3 ipă oblonul: 
şi, într-o clipă, trase c să i 

" „Curios !* se gîndi contabilul, uimit pe bună 
dreptate. Pentru prima dată în viaţa lui de conta- 
bil se vedea într-o asemenea împrejurare, Toată 
lumea ştie perfect cît de greu e să primeşti bani şi 
câte piedici poți întâlni pînă îi iei. Dar în cei trei- 
zeci de ani de activitate, nu-i fusese dat să vadă 
pe cineva refuzînd să primească bai fie acel ci- 

ă juridică articulară. 
neva o persoană juridică sau partici 4 
în sfîrşit, oblonul fu redeschis şi contabilul se 
aplecă din nou peste ghişeu. 2 i 
cat Aveţi o sumă mare? întrebă funcţionarul. 
— Douăzeci și una de mii şapte sute unsprezece 


ruble. 


Sint de la Teatrul 
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— Oho! fă 
Sami verde. 
unoscînd bine formalități] 
pletă la iuțeală şi înce Şd | 
ală ncepu să dezlege sf 1 
pachet. Isprăvind să e ea pic hictia - 
negru în fața ochilor şi i lușă 
ca ni om bolnav. 
ia, a ur lui pluteau, pestrițe, bancnote str 
pai vă Se E A . ai dai de dolari canadieni, lire 
coroane estoniene... iei «olăndecie lată letoi e; 
A ec rău pe unul din panglicarii "Teatrului 
ri vi se auzi o voce amenințătoare deasupra 
oul ilului care îşi pierduse graiul. Şi Î, Ă 
asili Stepanovici fu arestat. ee 


DE 


contabilul îl con 
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În timp ce sîrguinciosul contabil gonea cu un 
taxi ca să ajungă la costumul năzdrăvan care ştia 
să scrie, din vagonul Nr. 9 de clasa întfi cu locuri 
rezervate al trenului de Kiev, printre ceilalți că- 


lători cobori un bărbat arătos, cu o valijoară de 


fibră în mînă. Pasagerul nu era altcineva decît 
Maximilian Andreevici Poplavski, unchiul răposa- 
tului Berlioz, economist-planificator, care locuia la 
Kiev pe fosta strada Institutskaia. Sosise la Mos- 
cova, chemat fiind printr-o telegramă primită în 
urmă cu două zile, seara tirziu. Iată conţinutul 
telegramei : 


„ADINEAURI AM FOST TĂIAT DE 
TRAMVAI LA PATRIARŞIE STOP 
ÎNMORMINTAREA VINERI ORELE 15 
STOP VINO STOP 

BERLIOZ. 


Maximilian Andreevici era considerat, și pe 
merit, drept unul dintre cei mai inteligenți oameni 
din Kiev. Dar chiar şi pe cel mai inteligent om o 
asemenea telegramă poate să-l pună în derută. O 
dată ce omul telegrafiază că l-a tăiat tramvaiul, e 
limpede că nu a fost tăiat mortal. Dar atunci ce 


rost are aici „Înmormîntarea“ ? Sau poate e în 


e = = Tipa! R 23 a 
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Mozaic 


: j 0 frumoasă, care se deschidea de la statuia cneazului 
această precizare este cum nu se poate mai ciudată Vladimir, în jos. Nu-i creştea cîtuşi de puţin inima 
i i mai ciudată când primăvara, pe cărăruile pietruite ale colinei 

Vladimir, prindeau să joace petele de soare. Nu-i 


"Pestii "ac mli. îndi A . “A ea a leseeie d $ 
iilor ni enii inteligenți tocmai de aceea sînt sa nimic din Pie ia dorea un singur 

inteligenți ca să priceapă și să deznoade | 0 ucru — să se mute la Moscova. 
încîlcate. Foarte simplu. S-a stre e eri Anunţurile date la ziare pentru un schimb de lo- 
şi depeșa a fost transmisă cu stocul 5 ia] Breieal cuință — o oferea pe a lui, de pe strada Insti- 
fat. rar, fost“ a nimerit, fără în doi] aici de tutskaia din Kiev, contra unui spaţiu mai redus, 
tr-o altă telegramă în | : ş $ la Mo dăduseră nici | N 
în locul cuvintelor „Berlioz a a Moscova — nu seră nici un rezultat. Nu 

fost“ iar Baslia7* fi n or » erlioz a y d île y spe 
iri aie erlioz“ a apărut la sfirşitul telegraiăă găsea amatori şi dacă arareori pica vreunul, pro 

1. Această corectur punerile nu erau tocmai onorabile. 


Ă Telegrama l-a zguduit pe Maximilian Andree- 

Când se potoli explozia de durere vici. Era o ocazie care ar fi fost păcat să-i scape ! 

SE sotia „ui Maximilian Andreevici Oamenii practici ştiu că asemenea Ocazii mu se r€- 

e îndată să se pregă ă etă. 
pregătească de plecare la Moscova P 


deși, fireşte, tragic. 


fa cuvine să dezvăluim o taină a lui Maximilia „Pe scurt, în ciuda oricăror obstacole, trebuia să 
ndreevici. Nu se pune la îndoială faptul că fie abil, să pună mina pe locuința de pe Sadovaia, 
părea rău d ă să-l moştenească pe nepot. Da, era complicat, 


foarte complicat, dar aceste complicaii trebuiau 
biruite cu orice preț. Mult experimentatul Maximi- 
lian Andreevici ştia că pentru aceasta primul pas . 
absolut indispensabil era înscrierea sa temporară, 
ca flotant, în spațiul nepotului răposat, adică în 
cele trei camere ale lui. î 

Vineri la amiază, Maximilian Andreevici intra 
pe uşa odăii în care îşi avea sediul administrația 
i mobilului Nr. 302 bis, de pe strada Sadovaia din 
Moscova. 

într-o cameră îngustă în care pe un perete atârna 
o placardă arhaică, reprezentând în cîteva tablouri 
procedeele folosite pentru readucerea la viaţă, a 
celor înecaţi, la o masă de lemn simplu, stătea, sin- 


sa om „Erate ce. era; ad 
iar atît de necesară pr 
in la înmormântare. Totuşi, Maximilian pi: 
Fața era foarte grăbit să plece la Moscova. De 
e ip intr-un singur motiv. Locuinţa ! O locuință 
sacri nu e de „lepădat ! Din cine ştie ce 
cauze, ievul nu-i plăcea lui Maximilian Andree- 
ii i gări mutării la Moscova îl rodea atît de 
mult în ultima vreme, încât î i 
i ă A începuse ch ă su- 
Sere de insomnie. E sea 
Îl lăsau rece revărsări i 
l evărsările de ăvară i 
prului, cînd, inundînd a ele 
ile nundind wostroavele dinspre malul mai 
over al uviului, apa se contopea cu orizontul. 
- mîngtia ochiul nici priveliștea, uluitor de. 
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N v Lă Li 
gur cuc, un bărbat nebărbierit, de vîrstă mijlo: 
cu un fel de neliniște în ochi. Ă 
SI Yy y a A 
A e putea să-l văd îș preşedintele comitetul 
pari the nui politicos economistul-plani 
ă ndu-și pălăria și așezîndu-și  valii 
pe un scaun. 4 E vu 
i p 
Această întrebare, după cum s-ar părea, nevi-. 
novată, îl amări, nu se ştie de ce, pe omul de 
a În aşa măsură, încît se schimbă chiar la față. 
e uită chiorîș, plin de panică şi mormăi nedeslușit 
că preşedintele lipseşte. 
— O fi acasă ? întrebă i s- 
: ? întrebă Poplavski. A - 
tune urgentă. E 0 SI 
Omul de „pe scaun răspunse iarăşi incoerent, dar. 
e putea ghici că preşedintele nu este acasă. Ş 
— Şi cînd poate fi găsit? 
iul nu-i AN ae un răspuns la această în: 
are, ci, cu un fel de jale, îşi a ă ii 
i runc 
fereastră. ip A oct 
: jet ta A . dă 
ră îşi zise perspicace Poplavski, şi se inte-. 
ăia : ri nu poate vorbi cu secretarul. E 
i iudatul personaj de la masă, stacojiu de încor- — 
“are, răspunse tot mormăit că și secretarul lipseşte, . 
că nu se ştie cînd vine şi... că e bolnav E 
A: Lă Lă zica 
„Aha !“ îşi zise din nou Poplavski şi unmă, stă 
ruitor, cu glas tare: 
== Iotuşi, cineva din comitet trebuie să fie? 
— Eu, răspunse omul cu glas slab. 3 
ui Vedeţi dumneavoastră, începu răspicat Po- 
p avski, sînt singurul moştenitor al răposatului Ber 
ioz, A e meu, care a pierit, după cum bine. 
ştiţi, la Patriarşie prudt şi sînt dator, conform le 
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gii, să preiau moștenirea care constă din aparta- 
mentul nostru numărul 50... 

— Nu sînt la curent, tovarășe... îl întrerupse 
omul, abătut. £ 

— Daţi-mi voie, spuse Poplavski, cu glas răsu- 
nător, ca membru în comitetul de bloc sînteţi obli- 
gat... 

La acest punct al conversaţiei, în cameră îşi făcu 
apariţia un cetățean. Văzindu-l, omul de pe 
scaun îngălbeni. 

— Dumneata eşti Piatnajko, membru al comi- 
zetului de bloc ? îl întrebă noul venit. 

— iEu, răspunse acesta abia auzit. 

Noul venit îi şopti ceva omului de pe scaun, iar 
acesta, mihnit din cale-afară, se ridică, şi peste 
câteva clipe, Poplavski se trezi singur în camera 
goală a administraţiei. 

„Măi, ce complicaţie! Ca un făcut, tocmai 
acuma să nu fie nici unul, care...“ gîndi cu năduf 
Poplavski, străbătînd cu pas grăbit curtea asfal- 
tată, ca să ajungă la apartamentul Nr. 50. 

De îndată ce economistul-planificator atinse so- 
neria, uşa se deschise și el pătrunse într-un vestibul 
cufundat în semiobscuritate. Îl surprinse întrucîtva 
o împrejurare : nu-și dădea seama cine-i deschi- 


sese : în vestibul, pe un scaun, şedea un motan ne- 


gru, uriaş — încolo nu mai era nimeni. 

Maximilian Andreevici tuşi ca să-şi anunţe pre- 
zenţa, se foi pe loc bocănind, şi atunci uşa dinspre 
cabinet se deschise, iar în vestibul intră Koroviev. 
Maximilian Andreevici se înclină cu politețe, dar 
demn, şi spuse : 
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uscat, în timp ce cu dreptul îl studia pe Koroviev 
răvăşit de o profundă întristare. Dar acesta plin- 
gea atit de amarnic, încît nu puteai înțelege nimic 
"altceva decît cuvintele pe care le repeta Într-una : 
„Trosc şi în două!“ După ce boci pe săturate, 
Koroviev se desprinse în sfîrşit de perete şi rosti: 

— Nu, nu mai pot! Mă duc să aau trei sute de 
picături de valeriană eterată... şi, întorcînd spre 
Poplavski o față răvășită de lacrimi, adăugă: As- 
tea-s tramvaiele ! - 

— Scuzaţi-mă că vă întreb, dumneavoastră mi- 
ați. trimis telegrama ? întrebă Maximilian Andre- 
evici, chinuindu-se să ghicească cine ar putea fi 
acest plîngăreţ ciudat. 

— EL, răspunse Koroviev, şi arătă cu degetul 
spre motan. 

Poplavski holbă ochii, presupunînd că nu auzise 


— Mă numesc Poplavski. Sînt unchiul... 
Nu apucă să sfîrşească vorba: Koroviev scoa 
din buzunar o batistă murdară, își afundă nasu 
în ea şi începu să plingă. 
— „răposatul Berlioz... 
— Da, da, sigur! îl întrerupse Koroviev, luîn- 
du-şi batista de la nas. De îndată ce v-am văzut, 
am şi ghicit cine sînteți ! Din nou cutremurat de. 
plins, începu să strige : Ce nenorocire! Cum a. 
fost cu putință una ca asta?! N 
— L-a călcat tramvaiul? întrebă în şoaptă. 
Poplavski. 
— L-a făcut zob ! strigă Koroviev, și lacrimile. 


EI 


începură să-i curgă de sub pince-nez, şiroaie. Zob 1 
Am fost martor. Mă credeți, pac şi capul i s-a dus. 


într-o parte! Apoi, trose — picioru drept tăiat. bine. 
A y A ue. y X, . N 
în două. Trosc — și cel stîng tăiat în două. lată. — Nu, nu sînt în stare, nu mai pot, continuă 


unde te aduc tramvaiele ! Și, ca și cum n-ar fi fost 
în stare să se stăpînească, Koroviev se izbi cu na- 
sul în perete, zguduit de plâns. 

Unchiul lui Berlioz fu profund impresionat de . 
comportarea necunoscutului. „Și se mai spune că 
în secolul nostru nu întâlneşti oameni de inimă !* 
se gîndi el, simțind că şi pe el îl ustură ochii. În 
acelaşi timp, un nor neplăcut îi întunecă sufletul 
şi, de îndată, îl străfulgeră gîndul perfid, dacă n 
cumva acest om de inimă se şi trecuse în cartea d 
imobil, ca locatar, în apartamentul răposatului, 
deoarece au mai fost pe lume și astfel de cazuri. 

—  lertaţi-mă, eraţi prieten cu răposatul Mişa ? 
întrebă el, ștergîndu-se cu mîneca la ochiul stâng, 


Koroviev  smiorcăindu-se. Numai cînd mi-aduc 
„aminte : roata i-a venit peste picior... o roată attrnă 
„zece puduri... Trosc ! Mă duc să mă vir în pat, să 
adorm, să uit... Spunînd acestea, dispăru din ves- 
tubul. 

Motanul se mişcă, sări de pe scaun, se aşeză pe 
labele dinapoi, își puse labele dinainte în șolduri, 
deschise botul şi spuse : 

— Ei, bine, eu am dat telegrama. Altceva ce 
mai vrei ? 3 | 

Maximilian Andreevici simţi cum ameţeşte, mâîi- 
nile şi picioarele îi amorţiră, scăpă geamantanul din 
mîini şi se lăsă pe scaun în faţa motanului. 
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—' Ţi-am vorbit rusește, mi se pare, spuse 
severitate motanul, altceva ce mai vrei? 

Poplavski însă rămase fără grai. 

— Buletinul de identitate ! răcni motanul, în: 
tinzînd o labă durdulie. 

Pierzînd uzul raţiunii şi văzînd înaintea sa do: 
cele două scîntei arzînd în ochii motanului, Po- 
plavski îşi scoase din buzunar buletinul ca pe un 


nişte ochelari cu ramă neagră groasă, şi-i arboră 
pe nas, făcîndu-se și mai impunător; apoi smulse 
buletinul din mîna tremurătoare a lui Poplavski. 
„Interesant, oare voi leşina sau nu 2...“ se gîndi 
Poplarmvski. De departe, se auzeau smiorcăielile lui 
Koroviev, tot vestibulul se umpluse 'de miros 
eter, valeriană şi încă ceva greţos. 
— Ce. secție ţi-a eliberat documentul ? între 
motanul, privind atent pagina. 
Dar nu primi nici un răspuns. : 
— Patru sute doisprezece, vorbi pentru sine mo 
tanul plimbîndu-şi laba pe act şi ţinîndu-l cu jost 
în sus. Păi sigur. Cunosc secția asta care elibe 
rează acte la fieşoine. Eu, de pildă, nu l-aş fi eli 
berat unui individ ca dumneata, pentru nimic Îi 
lume nu l-aş fi eliberat ! Mi-aș fi aruncat mai înt 
ochii pe fața dumitale şi te-aș fi refuzat. Motanu 
se mâîniase în asemenea hal, încît trînti actul pe 
dea. Participarea dumitale la înmormântare se € 
tramandează, urmă el pe un ton oficial. Fă bine $ 
pleacă acolo unde domiciliezi. Şi răcni spre uş 
Azazello ! 
La această chemare, în vestibul veni în fu 
strîns într-un tricou negru și cu un cuțit înfipti 
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_briu, un bărbat mic, roșcat, şchiop, cu un clonţ 
Ș 


gălbui ieşind din gură şi cu albeaţă la ochiul sting. 

Poplavski simți că se înăbușă, se ridică şi se 
dădu înapoi, ţinîndu-se de inimă. 

— Condu-l, Azazello ! porunci motanul, ieşind 
din vestibul. 

— Poplavski, spuse încet și fonfăit bărbatul 
care intrase, nădăjduiesc că totul e limpede ? 

Poplavski dădu afirmativ din cap. 

— Întoarce-te imediat la Kiev, continuă Aza- 
zello. Stai acolo cuminte, nu crîcni şi mută-ți gîn- 
dul — n-ai să pupi nici un apartament la Moscova. 
Înșeles ? 

Acest pitic care-l înspăimîntase de moarte pe 
Poplavski cu clonțul lui, cu cuțitul şi cu ochiul 
saşiu, îi ajungea economistului numai pînă la umăr, 
dar acţiona energic şi organizat. 

În primul rînd ridică actul şi-l înmînă lui Ma- 
ximilian Andreevici care-l luă cu o mînă vlăguită. 
Apoi, numitul Azazello ridică cu o mînă geaman- 
tanul, cu cealaltă deschise ușa şi, ţinîndu-l de braţ 
pe unchiul lui Berlioz, îl conduse pe palier. Po- 
plavski se sprijini de perete. Fără a avea nevoie de 
cheie, Azazello descuie geamantul, scoase din el, 
învelită într-un ziar unsuros, o găină uriașă friptă, 
cu un picior lipsă, şi o puse pe palier. Pe urmă 
scoase două rînduri de lenjerie, o curea de ascuţit 
briciul, un carnet şi un toc, şi toate acestea le îm- 
pinse cu piciorul în casa scării, lăsînd pe palier 
numai găina. Tot într-acolo zbură şi valiza goală. 
Se auzi cum se rostogolea huruind, în jos, şi, jude- 
cînd după sunet, îi sărise capacul. 
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Pe urmă, banditul cel roșcat apucă găina de 
unicul picior şi izbi atît de straşnic cu ea în gru- . 
mazul lui Poplavski, încît trupul găinii se des- 


prinse şi Azazello rămase numai cu piciorul în 


mînă. „Totul se învălmășise în casa Oblonski“, 


după cum prea bine s-a exprimat celebrul Lev 
Tolstoi. La fel ar fi spus şi în cazul de față. Da! 
Totul se învălmăşise în ochii lui Poplavski. Văzu 
un fel de scînteie prelungă, care apoi luă înfăți- 


şarea unui şarpe îndoliat ce stinse pentru o clipă 
lumina zilei senine de mai, şi Poplavski zbură pe 


scări în jos, ținîndu-şi în mînă documentul. 


Zbură aşa pînă la prima cotitură, izbi la palie- . 
rul următor cu piciorul într-un geam și se aşeză pe 


o treaptă. Pe lingă el trecu, sărind din treaptă în 
treaptă, găina fără picioare şi se prăbuşi în casa 


scării. Azazello, rămas sus, înfulecă într-o clipă - 


carnea de pe picior, vîrî osul în buzunarul lateral 
al tricoului, se întoarse în apartament şi trînti uşa 
cu zgomot. 


În vremea aceasta, de jos răsunară pași. Cineva 


urca tiptil treptele. 


După ce mai parcurse un etaj, Poplavski se 


aşeză pe o banchetă de lemn, întâlnită în cale, şi-şi 
trase răsuflarea. 


Urca un omuleţ în vîrstă, pirpiriu, cu o faţă 
neobișnuit de tristă, într-un costum de modă ve 


che din alpaca, cu o pălărie de pai, tare, cu pan-. 
glică verde. Se opri lîngă Poplavski. 

—  Îngăduiţi-mi să vă întreb, cetățene, se in- 
formă cu tristețe omul, unde este apartamentul 
numărul 50? 
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__ Mai sus, răspunse scurt Poplavski. 

— Cu plecăciune vă mulțumesc, cetăţene, spuse 
omul la fel de trist şi-şi continuă urcuşul; iar Po- 
plavski părăsi bancheta ca să alerge în jos. . .. . 

Se naşte întrebarea : oare nu cumva, Maximilian 
Andreevici alerga la miliție să se plingă de bandiții 
care-l atacaseră ziua-nămiaza mare ? Nu, în nici 
un caz, o putem afirma cu toată târia. Să intri la 
miliție şi să spui că; vedeți dumneavoastră, un 
motan cu ochelari mi-a descifrat buletinul de iden- 
titate, iar mai apoi un. om în tricou, cu un cuțit... 
Nu, oameni buni, Maximilian Andreevici era 
într-adevăr o persoană inteligentă. Și i 

Ajunse jos şi chiar lîngă ieșire zări o a doua ușă 
care dădea într-un soi de cămară. Geamul ei era 
spart. Poplavski îşi ascunse buletinul În. buzunar, 
aruncă o privire în jur, nădăjduind să-și “găsească 
lucrurile aruncate. Dar nici urmă de ele. Singur 
se minună cât de puţină amărăciune îi pricinuia 
pierderea. Îl. preocupa un alt gînd interesant şi 
ademenitor : să mai verifice încă o dată cu aju- 
torul acelui omuleţ apartamentul blestemat. Pe 
vreme ce s-a interesat unde se află, înseamnă că se 
duce acolo pentru prima oară. Deci, în nau 
de față, e gata să cadă drept în ghearele bandei 
care se cuibărise în apartamentul Nr. „50. Ceva îi 
spunea că omuleşul va ieşi foarte curînd din sus- 
numitul apartament. Maximian Andreevici nu 
mai intenționa fireşte să se ducă la înmormintarea 
nepotului său şi» pînă la plecarea la Kiev, era încă 

destulă vreme. Economistul aruncă o privire în 
jur și se strecură în cămară. 
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În timpul acesta, departe, sus, 
„A intrat“, îşi zise Poplavski cu 
inimă. În cămară era răcoare și du 
şi a cizme. Maximilian Andreevici 
butuc de lemn și se 
ziţie favorabilă : di 
de la scara a șasea. 


Dar unchiul din Kiev trebui să aştepte mai 
mult decât şi-nchipuise. În tot timpul acesta, scara 
rămase pustie. Se deslușea bine orice se petrecea ; 
Într-un târziu, la etajul patru pocni o uşă. Po- 
plavski îngheță. „Da, sînt pașii lui. Coboară“,.. Se 
deschise o ușă cu un etaj mai jos. Paşii se poto- 
liră. Răsună un glas de femeie. Apoi vocea omului 
trist, da, era vocea lui... Se auzi parcă: „Lasă, 
pentru numele lui Dumnezeu...“ Poplavski își lipi 

urechea de geamul spart. Auzi un rîs de femeie. 
Paşi repezi şi uşori în jos. Și iată apărînd un spate 

e femeie. Cu poşetă verde în mînă, ieșea din hol 

în curte. Acum pașii omuleţului răsunară din nou 
mai departe. „Ciudat! Se înapoiază în aparta- 
ment ! Nu cumva face parte şi el din bandă ? Da, 
se întoarce. Uite, din nou s-a deschis uşa sus. Bine, 
să mai aşteptăm...“ 
„De data asta n-avu mult de aşteptat. Zgomotul 
unei uşi. Paşi. Pașii se sting. Tăcere. Un urlet des- 
perat. Un mieunat de pisică. Paşi mai repezi, mă- 
runţi, coborînd în jos, în jos, mereu în jos ! 

Poplavski nu aşteptase degeaba. Făcîndu-și sem- 
nul crucii şi mormăind ceva, zbura pe scări în jos 
omul cel trist, fără pălărie, cu o față de nebun, 
cu chelia zgîriată şi cu pantalonii complet uzi. În- 
cepu să tragă de clanţa ușii de la ieșire, speriat 


se trînti o ușă. 
o strîngere de 
hnea a şoareci 
se așeză pe un 
VA N >, 
hotărî să aştepte. Avea o po- 
n cămară se vedea tocmai uşa 
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„_— Întrați odată, de vreme ce aţi sunat, spuse. 
Juna pironindu-l pe bufetier cu niște ochi verzi şi 
desfrinaţi. E 


— Am să întreb, zise, parcă şovăielnic, femeia 
și, întredeschizînd o ușă care dădea în cabinetul ră- 
posatului Berlioz, anunță: — Cavalere, a venit 
un om mărunţel care spune că trebuie să-l vadă 
negreșit pe messire. 

— Să intre, răsună din cabinet glasul spart al 
lui Koroviev. | 

— Poftiţi în salon, spuse juna cu firescul unei 
persoane îmbrăcate omeneşte şi, crăpînd ușa spre 
salon, părăsi vestibulul. 

Intrînd unde fusese invitat, bufetierul uită pînă 
şi de treaba pentru care venise, într-atât îl uimi 
interiorul camerei. Prin vitraliile ferestrelor 
mari (fantezia văduvei  bijutierului, dispărută 
fără urmă), se prelingea o lumină neobișnuită, ca 
într-o biserică. În şemineul străvechi, uriaș, deși 
afară era o zi caldă, de primăvară, duduia un foc 
viu. În cameră însă nu era de loc cald, dimpotrivă, 
cînd intrai, te izbea o umezeală de pivniţă. În faţa 
şemineului, pe o blană de tigru şedea un motan 
negru uriaş, care-și mijea blajin să MA privind flă- 
cările din şemineu. Mai era acolo şi o masă ; pri- 
vind-o, bufetierul, om cu frica lui Dumnezeu, tre- 
sări: era acoperită cu un brocart bisericesc. Pe 
masă se lăfăiau o mulțime de sticle burduhănoase, 
pline de praf şi mucegai. Printre sticle sclipea un 
platou, care se vedea bine că era din aur curat. În 
faţa şemineului, un individ scund, roșcat, cu un 
cuțit la brîu, prăjea cîteva bucăți de carne înfipte 
în vîrful unei săbii lungi de oţel. Sucul picura di- 
rect în flăcări, iar fumul se pierdea undeva sus, 
prin coşul șemineului. Mirosea a friptură şi a par- 
fum foarte tare cu iz de tămiie, din care cauză 


bul sună telefonul. Punîndu-şi un picior pe scaun, . 
impudica subretă ridică receptorul ŞI spuse: : 

— Alo! 0 

Bufetierul nu știa unde să-și ascundă ochii, se 
foia de pe un picior pe altul, gîndind: „Halal su- 
bretă mai are şi străinul ăsta ! Puiu, ce spurcă= 
ciune !“ și, ca să nu se spurce, privi în lături cam - 


p Întreaga încăpere, spațioasă şi semiobscură, era 
împînzită cu fel de fel de lucruri neobișnuite. Ast- 
fel, pe speteaza unui scaun era aruncată o mantie 
îndoliată, căptușită cu un material purpuriu, pe - 
măsuţa de sub oglindă zăcea o sabie lungă cu mf- 
ner de aur scînteietor. Alte trei săbii cu mânere de 
argint stăteau rezemate într-un colț, tot aşa de 
firesc, ca nişte umbrele sau bastoane. i 
nele de cerb din perete attrnau berete cu pene de 
vultur. i 
— Da, spuse subreta la telefon. Cum, baronul 
Meigel ? Vă ascult. Da, domnul artist este acasă 
astăzi. Da, va fi bucuros să vă vadă. Da, are oas- 
peţi... Frac sau haine negre. Cum? Pe la orele 
douăsprezece noaptea. Terminînd convorbirea, puse 
receptorul la loc şi se adresă bufetierului: Ce do- 
rIȚI ? : 
— Trebuie să-l văd negreșit pe cetățeanul artist, 
— Cum ? Chiar pe dînsul în persoană ? 
— Pe dînsul, răspunse trist bufetierul. 
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bufetierul, care aflase din ziare despre moartea lui. 
Berlioz şi ştia că locuise aici, se gîndi că se oficiase. 
pesemne un parastas pentru odihna sufletului celui. 
răposat. Dar alungă acest gînd ca pe ceva lipsi 
de noimă. 4 

Uluit, auzi deodată o voce profundă de bas, in-. 
terogativă : 

— Cu ce vă por fi util ? A 

În aceeaşi clipă bufetierul descoperi în umbra! 
încăperii pe cel de care avea nevoie. AŞ 

Magicianul stătea tolănit pe un divan jos, imens, 
cu o mulțime de perne aruncate ici şi colo. Bufe-. 
uierului i se păru că străinul nu avea pe el decît, 
lenjerie neagră de corp şi pantofi negri cu botul 
ascuţit. „SAI 

— Sînt, începu cu amărăciune bufetierul, res-. 
ponsabilul bufetului de la Teatrul de varietăţi... 

Actorul întinse Înainte o mînă cu degetele încăr-. 
cate ide pietre scânteietoare, ca şi dînd ar fi vrut 
să oprească vorbele vizitatorului său, și începu 
înflăcărat : ; 

— Nu, nu, nu! Nici un cuvînt în plus! În nici. 
un caz, niciodată ! N-am să iau în gură nimic de. 
la bufetul dumitale ! Aseară, stimabile, am trecut 
pe lîngă tejgheaua dumitale şi nu pot uita nici pînă. 
azi nisetrul şi brînza ! Scumpul meu, brînză de cu-. 
loare verde nu există ! Te-a păcălit cineva. Brînza. 
trebuie să fie albă. Da, şi ceaiul?! Nişte lături! 
Am văzut cu ochii mei cum o tînără cam murdară. 
turna apă rece din găleată în uriașul dumitale sa. 
movar, şi în același timp clienţii continuau să fie. 
serviţi cu ceai de acolo. Nu, dragul meu, aşa ceva. 
e inadmisibil ! 


—  Scuzaţi-mă, vă rog, încercă să riposteze An- 
drei Fokici, uluit de acest atac neașteptat, n-am 
venit în problema asta, şi nisetrul n-are nici în 
clin, nici în mânecă... 

— Cum adică, nici în clin, nici în mînecă, dacă 
era stricat? 

— Mi s-a trimis la bufet nisetru cu prospețime 
de gradul doi, îi comunică bufetierul. 

— E o prostie, puişorule ! 

— Ce e o prostie? 

— Prospeţimea de gradul doi! Prospeţimea 
poate fi de un singur fel: un aliment ori e proas- 
păr, ori nu €. Dacă nisetrul are prospețimea de 
gradul doi, înseamnă că s-a împuţit. 

— Scuzaţi, vă rog... începu din nou bufetierul, 
neștiind cum să scape de artistul care-i căuta nod 
în papură. A 

— Nu pot scuza, îi răspunse acesta cu hotă- 
rîre. 

— Am venit într-altă problemă, îngînă amărit 
de-a binelea bufetierul. 

— În altă problemă? Ce altă problemă poate 
să te aducă la mine? Dacă nu mă înşală memoria, 
din persoanele înrudite cu dumneata ca profesie 
n-am avut de-a face decît cu o vivandieră, dar şi 
asta demult, pe cînd nici nu erai venit pe lume. 
Totuşi, sînt bucuros să te primesc. Azazelio ! Un 
taburet pentru domnul responsabil de bufer ! 

Individul care frigea carnea se întoarse, îngro- 
zindu-l pe bufetiet cu colții lui, şi-i dădu cu dibă- 
cie unul din taburetele aproape negre, din lemn de 
stejar. Alte mobile de stat jos nu existau în 
cameră. 
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N 


ţi 
ce Na mulțumesc respectuos, rosti timid respoi 

„bilu Și se lăsă pe taburet. În aceeaşi clipă, u 
d in spate se rupse trosnind, și bietul viz 
Sa prăbuși, izbindu-se zdravăn cu dosul de p 
i fă a cădere, agăţă cu piciorul un alt taburet di 

ţa lui şi-şi răsturnă peste pantaloni o cupă plin 


cu vin negru. 


pe Vă nu cumva te-ai lovit ? exclamă artis u 
i pă să ajută pe ghinionist să se ridice şi 
eri alt taburet. Cu vocea adînc îndurerată, aces! 
refuză propunerea gazdei de a-şi scoate pantalo 


en - i. Simți 
pentru a-i pune la uscat în fața focului. Sim 


ude leoarcă, se aşeză SM, a A 
ă prevăzător pe a: 
eg a pe al doilea u 


du-se nespus de stingherit în hainele și lenjen 


pis at E : ş 
Îmi place să şed pe scaune joase, urmă âi 


tistul. Nu e nici prea periculos cînd cazi. Aşada 
it oprit la nisetru. După cum am mai spu 
cazul meu, prospeţime, prospețime şi iar proSpi 
ţime ! Aceasta trebuie să fie deviza fiecărui bub 
tier. Apropo, n-ai vrea să guşti... . ş 

La aceste cuxinte, în lumina purpurie a şe 
neului, în faţa vizitatorului sclipi o spadă, şi A 
zello puse pe farfuria de aur o bucată sHrfite 
de carne, apoi o stropi cu zeamă de lămiie şi-i 
tinse bufetierului o furculiță de aur cu doi d 

— Vă mulțumesc frumos, dar eu... 

— Te rog, te rog să guști ! 

Din, politeţe, responsabilul băgă o bucăţică 
gură şi simți imediat că mestecă ceva într-adeY 
foarte proaspăt şi, îndeosebi, ceva grozav de 
tos. Dar după ce mestecă bucăţica de carne 


Saga 3 A u 
mată şi suculentă, fu cît pe ce să se înece ŞI . 
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cadă din nou. Din camera de alături veni“în zbor 
o pasăre mare, neagră, atingînd uşor cu aripa che- 
lia bufetierului. Se aşeză pe tăblia şemineului ală- 


turi de ornic. Era o bufniță. „Dioamne, Dumne- 
zeule ! îşi zise Andrei Fokici, nervos ca toți bufe- 
serii. Halal apartament, n-am ce spune !“ 


— O cupă de vin ? Alb, negru? La ora aceasta 


ce vin preferi ? Din ce țară ? 


__ Vă mulţumesc... nu sînt băutor... 


__ Rău faci! Atunci poate doreşti o partidă de 


zaruri ? Sau preferi alte jocuri ? Domino, cărţi? 


— Nu joc, răspunse; sfârşit, bufetierul. 

__ Rău de tot, conchise gazda. Treaba dumi- 
tale, dar după mine; bărbaţii care se feresc de vin, 
de jocuri, de compania femeilor frumoase și de o 
discuție la o masă amicală ascund ceva necurat. 
Oamenii de soiul ăsta sau sînt grav bolnavi, sau 
mizantropi. Nu-i mai puţin adevărat că există, şi 
excepţii. Uneori, printre cei ce au luat cu mine 
parte la vreun ospăț s-au aflat şi ticăloşi notorii (N 
Aşadar, te ascult. 

__ Aseară aţi binevoit să faceţi scamatorii... 

__ Eu? sări uimit magicianul. Gîndeşte-te ce 
spui ! Nici nu mi-ar sta bine una ca asta ! 

__ Vă rog să mă scuzaţi, rosti buimac. bufetie- 
rul. Bine, dar... şedinţa de magie neagră... 

__ A, da, da! Şi ce anume, în legătură cu acest 
spectacol, te-a adus la mine? 

___ Binevoiţi să vă reamintiţi că printre altele 
au căzut din tavan nişte hârtii... Bufetierul cobori 
vocea şi privi jenat în jur. Bineînţeles, lumea a să- 
rit buluc să le prindă. în pauză vine la bufet la 
mine un tînăr şi-mi dă o hîrtie de zece ruble la 


301 


Ta 


n 


| 


—— 7 
— at e d comme cat mr vite = aa mun, 
E a CR ca NAC rat , 


care i- 
altul... 
E Mai un tînăr? 
TEI u 4 A y Îi 
netteileaa pdl a saca Apoi un al treilea j 
E E a toți re ă >, 
v stul. 5 
e Casa ŞI, în loc de bani l Azi 
irtie tăiată. : 
ruble. 
— Vai, vai : A 
să creadă. Aaa a se miră actorul. Cum putea 
măcar că sint bani adevăraţi ? Nici PT 
Bufeti a făcut-o intenționat ! RIL COR 
etieru 4 site ş i 
jur fă Cer fa ALIA o Privire piezi x A . vu NN 
> Să : scoată o vorbă şa ȘI trista 11 
— Să fi fost ni alia : 
şte escroci ? îl în; 
magul pe musafir. ? îl întrebă ala 
i tea escroci ? 
rept răspuns, pă 
. a U A . Ă 
ciune, încît nu i pepe cu atita amără: 
: N : nici o îndata + 338 
printre moscoviți erau și escroci îndoială ; 


am d ; 
at rest opt ruble şi jumătate Ag 


d e aţi 
gi i u pest Ti 
Au păgubit buferul d 3 sută 


"Ă 


Li Lă Lă rma 
E posibil ca printre moscovii 


Ce josnici 
: Josnicie ! se revoltă i 
E i pa tă Woland. Eşti un on 
Bufenierul îşi str 
ŞI strînse capul î i e 
Î apul între u 
se vedea limpede că e un om sărac o ee II 
pă A ai la casa de economii? 
: a întrebării era plin de simpati Ă 
ntrebare de felul ă 1 cară oc A 
inele AA ăsta numai delicată și 
sut gali se fistici 0 SI 
— Două i ŞI ă j 
ez a due patriei şi nouă de mii de ruble, 
a det e re epuneri, dădu replica din camera 
artă, iar ă i 
rola spartă, acasă sub duşum că 
e pie esta de aur a câte zece able E 
erul râmase parcă lipit de taburet î 


302 


— Ei, la urma urmei, nu e cine ştie ce sumă, îi 
spuse îngăduitor Woland musafirului. Deşi, nici de 
banii ăştia nu ai nevoie. Cînd ai să mori? 

De data aceasta bufetierul se revoltă : 


__ Nimeni n-o poate şti şi pe nimeni nu pri- 
veşte. 
— "Ţi-ai găsu! „Nimeni n-o poate şti 1“ se auzi 
aceeaşi "voce mizerabilă din cabinet. Ce să spun! 
Binomul lui Newton, nu alta ! Va muri peste nouă 
luni, în februarie viitor, de cancer la ficat, la cli- 
nica universitară Nr.l din Moscova, salonul pa- 


tru. 
Faţa condamnatului se făcu galbenă ca ceara. 
__ Nouă luni... calcula îngândurat Woland. 
Două sute patruzeci şi, nouă de mii... una peste 


alta, revine la douăzeci şi şapte de mii pe lună... 
igisd și ză 
aţă modestă, ajunge... 


cam puţin, dar dacă duci o vi 
Unde mai pui și monedele de aur... 
__ De monedele de aur nu se va atinge, se băgă 
e fir aceeaşi voce, care îngheșa inima bufetierului. 
După moartea lui Andrei Fokici, casa va fi ime- 
diat demolată, iar monedele găsite sub podea vor 
fi expediate la Banca de stat. 
_— Nici nu te-aş sfătui să te internezi la clinică, 
continuă artistul. Ce sens are să mori într-un salon, 
în gemetele şi horcăielile unor bolnavi condam- 
nați la moarte ? N-ar fi mai bine să faci un che 
grozav cu aceste douăzeci şi şapte de mii şi apoi să 
iei otravă, să te muţi pe lumea cealaltă în sunetul 
strunelor, înconjurat de femei frumoase, ameţite 
de vin, şi de prieteni — oameni de viaţă? 
„Viitorul răposat şedea nemișcat. Îmbătrânise din 
cale-afară în câteva clipe. Cearcăne vineţii îi um- 
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breau ochii, obrajii i se scofilaiseră, falca de jos 
atirna. i 
— Dar ne-am cam lăsat pradă visării, exclam 
amfitrionul. Să trecem la lucruri concrete. Arată-mi, 
te rog, bucăţile dumitale de hîrtie. 
Tulburat, bufetierul scoase din buzunar pache- 
tul, îl desfăcu şi încremeni. În pachet erau banc- E 


note adevărate de câte zece ruble 
— Dragul meu, ești într-adevăr bolnav, spuse . 
Woland strîngînd din umeri. 0 
Bufetierul, cu un zimber dement, se ridică de pe . 
taburet. E 
— A-a-a... bilbii el... dar dacă ele din nou vor... 
aia... Ş 
— Hm, căzu pe gînduri artistul. Atunci să treci 
din nou pe la noi. Mai poftește, sînt bucuros de 
cunoştinţa... 
Din cabinet ţişni Koroviev şi, repezindu-se la 
bufetier, fi înşfăcă mîna și începu să i-o scuture, 
rugîndu-l să nransmită tuturor, dar absolut tutu- 4 
ror, complimente. Năucit de-a binelea, Andrei - 
Fokici o luă din loc spre antreu. 
— Hella, condu-l pe domnu ! strigă Koroviev. - 
Din nou roșcata cea despuiată se afla în antreu! | 
Bufetierul se strecură pe ușă, piuind : „La reve- 
dere“, şi se îndepărtă cu pas de om beat. Coborînd . 
scara, se opri, se așeză pe o treaptă, scoase pache- 
tul și-l verifică. Banii erau la locul lor. 
Tocmai atunci, dintr-un apartament pe același 
palier ieşi o femeie cu o geantă verde. Văzînd . 


. - E 


puziitizi 


omul de pe trepte, care privea tîmp la banii ce-i 


avea într-un pachet, femeia zimbi, spunînd gîndi- 


toare : 
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_— Ce casă păcătoasă şi la noi... Ăsta s-a ind 
chelit dis-de-dimineaţă... Geamul de pe scara n 


ră iar l-a spart careva + 


. * Y y 3 
Uitându-se însă mai atent la bufetier, adăugă : 
Tii, ce mai bănet, să-l mănîna cu lreguza be 
> ţi u Lă Lă N i ? 
Mai bine l-ai împărți ana ma pir Ca iul 
i tos, lasa-m ! 
__ Pentru numele lui Christos, |; nă sat 
spuse speriat bufetierul, vtrindu-şi banii cu înd 
mânare în rea : : 
meia izbucni în rîs. A ie: 
3 Lua-te-ar naiba, zgârie-brânză ! Am glumit. 
i înc ă ara. A 
i începu să coboare sc i E Asa 
: Bf serul se ridică încet, îşi duse, mîna pet 
rie s-o îndrepte şi descoperi cu uimire că titres 
are pe cap. Tare n-ar fi vrut să se mai ia taci 
dar îi părea rău de pălărie. a o clipă de ş 
ială i şi sună la uşă. 
ă, se întoarse totuşi şi sun: 
ee Ce mai vrei ? îl întrebă blestemata de i 
— Mi-am uitat pibirtoa i gepizi sl 
i tul chelia. Fella se 
ungându-şi cu degetul c Hellas 
a ieri spre el. Bufetierul îşi scuipă peste dn 
sân şi închise ochii. Cind îi deschise din aa n, 
îi întindea pălăria şi o spadă cu sala ai id că 
i opti bufetierul, dînd la o p 
— Nu-i a mea... şop ta ie DA 
spada şi punîndu-şi cu repeziciune pă i p 
dat Ai venit fără spadă ? se miră altu ta E 
: aeiă : 
Pus itieo, sei ceva ea iu re p Ariel 
os. Nu-şi dădu seama ce 4 inco! 
ie Mp tet şi-i era prea cald cu pălăria. O 
Ci de 3. scăpînd un țipăt 
i sări în sus de groază, scâpind, 
alle. 75 1 mini o beretă de catifea cu o 
infundat. Ţinea în miini o be ereu 
ană ponosită de. cocoș. îşi făcu semnul crucii. 
pană | | 


u 
cu 
aceeaşi clipă; bereta scoase un micunat, se prefă 


305 
20 — Maestrul şi Margareta — e. 2819 


într-un pisoi negru şi, sărind înapoi pe capul | 
Andrei Fokici, îşi înfipse ghearele în chelia lui. C 
un răcnet desperat, bufetierul o luă la goană în 
jos, iar pisoiul se desprinse de pe chelie și o zbughi. 
pe scară în direcția opusă. ă 
leşind la aer, bufetierul străbătu în trap mă-. 
runt drumul pînă la poartă şi părăsi pentru tot. 
deauna acel cuib al diavolului — imobilul cu nu-. 
mărul 302 bis. 1 
Se ştie cu lux de amănunte ce s-a petrecut mai. 
apoi. Ieşind în goană din gang, aruncă o privire 
sălbăticită în jur, ca şi cînd ar fi căutat ceva. . 
Peste cîteva clipe se afla în farmacia de peste. 
drum. Nici n-apucă să rostească bine : ă 
— Spuneţi-mi, vă rog... şi farmacista exclamă : 
— Cetăţene, capul dumitale e numai zgârieturi !. 
După alte cinci minute, bandajat la cap, bufe-. 
tierul află că cei mai buni specialişti în boli de 
ficat sînt profesorii Bernadski şi Kuzmin. Intere- * 
sîndu-se care e mai aproape, află, în culmea bucu- 
niei, că profesorul Kuzmin locuiește chiar a doua i 
casă de-acolo, într-o vilişoară albă şi peste încă - 
două minute intra în acea vilișoară. A 
Înăuntru totul era străvechi, dar foarte, foarte . 
intim. În amintirea bufetierului rămase o dădacă ă 
bătrînă, care îi ieşise prima în întâmpinare. Bă- 
trina vru să-i ia pălăria, dar fiindcă nu avea aşa Ș 
ceva, plecă molfăind cu gura-i ştirbă. E: 
În locul ei, lîngă oglinda aşezată sub o arcadă, - 
se afla acum o femeie de vîrstă mijlocie, cu halat - 
alb, care-i declară că nu-l poate înscrie decît pen- 
tru ziua de 19. Bufetierul pricepu pe loc ce are de 
făcut. Aruncînd o privire stinsă, ca de muribund, — 
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i vă ăperea ce putea 
pe sub arcadă şi văzînd că în încâp pute: 


fi numită cameră de aşteptare şedeau trei pacienți, 
șopti : 
Sînt grav bolnav, pe moarte... i 
Femeia privi nedumerită capul ban va fisuri 
cientului şi spuse după un moment e paie 
Dacă-i aşa... şi-l lăsă să treacă pe sub arca P: 
În aceeaşi clipă, uşa de vizavi se de ja 
cadrul ei străluci un pince-nez de aur. Femei 
arul spuse : i ut 
i Ce apei, bolnavul acesta va intra peste iat 
Nici nu apucă să se dezmetucească bine fe. sa 
trezi în cabinetul rosso, motorii 
ă vea nimic din 
aceea prelungă nu avea nimic gi 
tănor i o al unui cabinet medical pi 
" Ce-aţi pățir? îl întrebă cu voce ca a 
fesorul Kuzmin, privindu-i cu oarecare îngri) 
bandajat. pai 
pe A due am aflat dintr-o sursă sai, SA 
punse bufetierul, examinînd cu pista si 
i înrămată, că în ii 
rafie de grup înrămată, în . 
pa, muri de cancer la ficat. Vă implor, opriți 
evoluţia bolii. i e bagi 
Di fusorul Kuzman se lăsă pe speteaza înaltă în 
stil gotic a fotoliului său de piele. pi iai 
_— Tertaţi-mă, dar nu vă înțeleg... Aţ f 
vreun medic ? Dz ce aveți capul bandajat ina 
Ce medic... Dacă l-aţi fi văzut m rit . 
i 2500 ... 2 ză e 
ăsta... răspunse bufetierul şi fiară ia Si ea 
clănțăne din dinţi. În ce priveşte capu!:, i dei 
cului, n-are nici în clin, nici dn mânecă... 
is ... Lă .. 
vă rog... Opriţi evoluţia bolii !... 
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— Daţi-mi voie, cine v-a spus asta ? 


bine ce ştie ! 


— Nu pricep nimic ! spuse profesorul, dînd din 
umeri Și îndepărtîndu-se cu fotoliu cu tot de masă. 
Cum poate să știe dumnealui cînd veţi muri? Cu 


atit mai mult, cu cât nici nu-i medic! 
— În salonul patru, răspunse bufetierul. 


Profesorul se uită lung la pacient, la capul lui, 
la pantalonii uzi, și-și spuse : „Asta mai lipsea — . 


e nebun...“ 
— Obisnuiţi să beţi votcă ? îl întrebă el. 
— În viaţa mea n-am pus votcă în gură. 


Atunci profesorul îl puse să se dezbrace și să - 
se culce pe canapeaua rece, tapisată cu muşama. 
Îi pipăi burta, și bufetierul se însenină, întrucât | 


Kuzmin îi spuse categoric că în prezent, cel puţin 


A . N v . . - - A 
în clipa de faţă, nu găseşte nici un indiciu de can- 
cer. Totuşi, dacă lucrurile stau aşa, adică dacă-i e 
teamă, dacă a dat peste un şarlatan care l-a băgat 


în sperieți, trebuie să facă toate analizele... 
Profesorul umplu câteva foi de hîrtie, explicîn- 
du-i unde să meargă şi ce să ducă. Afară de asta, 


A: y . Si ÎI 
îi dădu un bilet către profesorul-neuropatolog 

7 A . - v . - ş 
Bourre, spunînd pacientului că sistemul lui nervos - 


este complet zdruncinat. 

— Câr vă datorez, domnule profesor ? întrebă 
bufetierul cu o vioce duioasă și tremurătoare, sco- 
țind un portofel umflat doldora. 

— Cît doriţi, răspunse sec şi scurt profesorul. 

Pacientul scoase treizeci de ruble şi le puse pe - 
masă, apoi, pe neaşteptate, puse încetişor, cu o miş- 
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N 


— Credeţi-l ! îl ruga fierbinte bufetierul. Şuie el. 


care felină, peste bancnote, un fişic zăngănitor, în- 
velit într-o hîrtie de ziar. 

— Ce-nseamnă asta ? întrebă Kuzmin, răsucin- 
du-şi mustaţa. | i 

— Vă rog să primiţi, cetățene profesor, şopti el, 
vă implor, opriţi evoluţia cancerului. 

— Să-ţi iei imediat aurul de-aici, spuse profe- 
sorul mândru de el. Mai bine ţi-ai îngriji nervii. 
Chiar mîine să-ţi duci urina la analiză, să nu bei 
mult ceai, iar mâncarea să fie complet nesărată. 

— Nici în supă să nu pun sare? 

— Nicăieri, îi ordonă Kuzmin. 

— O-of ! exclamă întristat bufetierul și, privin- 
du-l duios pe profesor, strânse aurul și o luă spre 
“ușă de-a-ndăratelea. 

În seara aceea profesorul nu avusese prea mulți 
pacienţi ; când pogort amurgul plecă şi ultimul din- 
tre ei. Scoţindu-și halatul, aruncă o privire spre 
locul unde buferierul lăsase banii şi în loc de banc- 
note, văzu trei etichete de la șampania „Abrau- 
Diurso“. 

— Dracu ştie ce-o mai fi şi asta ! bolborosi Kuz- 
min târîndu-și poalele halatului pe podea și pipăind 
hîrtiile. Pesemne că ăsta nu-i numai schizofrenic, 
ci şi escroc ! Nu înţeleg ce a vrut de la mine ? Re- 
comandaţie scrisă pentru analiza urinei ?  M-aş 
mira ! Vai, vai, vai! O fi furat paltoanele ! Profe- 
sorul se năpusti în antreu, aşa cum era, cu hala- 
tul îmbrăcat numai pe o mînă. Xenia Nikitişna ! 
strigă el strident. Vezi dacă nu lipseşte vreun 
palton. 
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Paltoanele erau la locul lor. În schia, did pro- 


fesorul, revenit în cabinet, îşi lepădă în sfîrșit ha- Ă 
latul de pe el şi aruncă o privire spre birou — 


încremeni şi-şi simţi picioarele ţintuite parcă de 


parchet, Pe locul unde se găseau etichetele şedea A 
un pisoi negru, mic şi orfan, cu un botişor trist, 


rile A : 
mieunînd asupra unei farfurioare cu lapte. 


ii Daţi-mi voie, a-asta ce-o mai fi? Asta în- 
trece... și Kuzmin își simți ceafa ca un sloi de 


gheață. 


La strigătul stins și jalnic al profesorului, veni . | 


în fugă Xenia Nakitișna care-l calmă pe loc, spu- 


A. . y : . . . 
nîndu-i că, fără doar şi poate, cineva dintre pa- 
cienţi lăsase pisoiul acolo, şi că în lumea profeso- 


rilor se întîmplă frecvent asemenea lucruri. 


— Probabil că o duc greu, explică ea, pe cînd "E 


noi, desigur... 


SA ă PI 
„S-au apucat să-şi dea cu presupusul care anume 
dintre pacienți abandonase pisoiul. Bănuiala căzu 


pe bătrînica cu ulcer la stomac. 
— Ea, fără-ndoială, declară convinsă Xenia Ni- 


kitişna. Ce-o fi zis bătrîna: Tot trebuie să mor, 


păcat de pisic... 
— Bine, bine ! striga Kuzmin. Dar laptele? 
Farfurioara ? Tot ea le-a adus? 


— Lapuele l-o fi adus în sticluță şi aici l-o fi 


vurnat în farfurioară, explică Xenia Nikitișna. 
— În orice caz, ia de-aici pisoiul și farfurioara, 
spuse Kuzmin, conducînd-o pe Xenia Nikitişna 


pînă la uşă. Cînd se întoarse, situaţia era schim- k 


bată. 
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Atârnându-şi halatul în cui, profesorul auzi de 
afară hohote de ris. Privind pe fereastră, rămase 
năuc. Prin curte fugea spre căsuţa de vizavi o 
doamnă îmbrăcată numai în cămaşă. Profesorul o 
cunoştea şi-i ştia şi numele. Se numea Maria Ale- 
xandrovna. În curte un băiat se prăpădea de rîs. 

_— Ce-i asta ? zise disprețuitor Kuzmin. 

Imediat, în camera de alături, ocupată de fiica 
profesorului, patefonul începu să cânte foxtrotul 
„Halleluiah“, şi, în aceeaşi clipă, profesorul auzi În 
spatele său un ciripit de vrabie. Se întoarse şi văzu 
un vrăbioi mare săltînd pe birou. 

„Hm... trebuie să-mi păstrez calmul ! îşi pro- 
puse profesorul. O fi intrat cînd m-am îndepărtat 
de fereastră. Totul e-n ordine !“ hotărt el, simțind 
dimpotrivă că totul e într-o dezordine cumplită şi 
asta, fără îndoială, mai ales din cauza acestui vră- 
bioi. Privindu-l mai atent, profesorul se convinse 
din capul locului că vrăbioiul nu e unul obişnuit. 
Parşivul se lăsa pe picioruşul stîng, se maimuțărea 
târându-l, sărea sincopat, într-un cuvânt, dansa fox- 
trot în sunetele patefonului, ca un om beat lîngă 
tejghea, şi se obrăznicea în fel şi chip, privindu-l 
cu impertinenţă pe profesor. 

Mina profesorului se lăsă pe telefon. Se pregă- 
tea să-l întrebe pe colegul său de promoție Bourr, 
ce semnificaţie poate avea apariţia unui vrăbioi din 
jsta, când ai şaizeci de ani şi, pe deasupra, mai 
suferi şi de amețeli? 

Între timp, vrăbioiul se aşeză pe călimara pri- 
„mită cadou de către profesor, se găinăță în ea (nu 
glumesc de loc !), se avîntă în sus; rămase atîrnat 
în aer, apoi, luîndu-şi elan, se repezi cu ciocul său 


sil 


dur ca oţelul în geamul fotografiei cu promoția d 
absolvenţi ai ie 1894, îl făcu țăndări şi numai | 
după aceea îşi luă zborul pe fereastră. i 
Profesorul se răzgîndi şi, în loc să-i telefoneze 
colegului său Bourre, telefonă la „Serviciul lipi- 
tori“, spunîndu-şi numele şi titlul şi rugînd să i se 
trimită neîntirziat acasă nişte lipitori. Puse recep- | 
torul la loc şi, întorcîndu-se cu faţa spre birou, 
scoase un urlet. La birou şedea, cu boneta pe cap, . 
o infirmieră, ținînd în mînă o geantă pe care scria 
„Lipitori“. Profesorul porni să urle şi mai sălba- 
uic: femeia avea o gură de bărbat, căscată şi 
strimbă, care-i ajungea pînă la urechi, un clonț. 
enorm şi ochi de moartă. j 
— Bănuţii am să-i string eu, spuse cu o voce 
de bas infirmiera, n-au de ce să zacă aici. E 
Adună cu ghearele ei de pasăre, etichetele şi se 
topi în văzduh. Î 
Două ore mai tîrziu, profesorul Kuzmin şedea. 
în dormitorul său lungit pe pat; la tîmple, după 
urechi și la gît îi atîrnau lipitori. La picioarele lui, | 
pe plapuma de mătase, stătea profesorul Bourre, . 
un bărbat cu mustaţa căruntă ; îl privea compăti-. 
mitor pe Kuzmin şi încerca să-l consoleze, spunîn- 
du-i că peripeţiile lui erau o nimica toată. De afară, 
noaptea se uita pe fereastră. 
Ce întîmplări năstruşnice s-or mai fi petrecut în - 
noaptea aceea la Moscova — nu ştim şi, desigur, 
nici nu vom căuta să aflăm, cu atît mai mult, cu 
cît a sosit timpul să trecem la partea a doua a 
acestei istorisiri adevărate. Vino cu mine, citito- 
rule ! 
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